“市一院”，这三个字，没了。
就这么，突然变成了历史。
以后再跟孩子说，“你就是在市一院生的”，他可能都不知道是哪儿了。
一下子，好多画面都冒出来了。
我出生那张皱巴巴的证明。
我爸阑尾炎手术留下的那道疤。
奶奶最后那段日子，我们日夜守着的那条长长的走廊。
所有这些记忆的坐标，好像一下子，被抹掉了。
我知道，我知道，这是好事。
合并，升级，为了更好的医疗资源嘛。谁不盼着家门口的医院越来越牛呢？
可就是……心里空落落的。
那感觉像什么呢？
就像你从小长大的那条老街，突然有一天，路牌换了。街还是那条街，人也还是那些人，但你总觉得，它不再是完完全全属于你的那条街了。
“市一院”，这三个字，从来不只是个名字。
它是几代邢台人，把命、把希望、把眼泪和新生，都交出去过的地方。
再见了，市一院。
我们都知道，以后会越来越好。
只是我们，会一直记得你原来的样子。