这事儿放今天你敢信？一个法国贵族，把巴黎的房子都给抵押了，就为了凑钱，送70多个跟他八竿子打不着的中国穷学生去法国留学。   见过不少慈善义举，但米里拜尔的故事，每次讲起都忍不住叹气——这哪是慈善，简直是把自己活成了给中国的“礼物”。   1976年秋天，这位带着历史学博士头衔的法国贵族，拖着两个旧行李箱站在了西安外国语学院的校门口，那时候他57岁，人生早已过了半程，却偏偏选择在一片陌生的土地重新扎根。   他给自己取了个中国名字叫米睿哲，可学生们更爱喊他“让先生”，这个带着温度的称呼，一喊就是四十年。   刚到学校时的窘境，现在的年轻人很难想象，法语系连一台录音机都凑不齐，学生练听力全靠老师口传心授，他看在眼里急在心里，下次回法国就从巴黎扛了12台录音机回来，后来又陆续背回电视机和原版法语教材，那些在当时堪称“奢侈品”的物件，是他自掏腰包从香港中转运过来的。   更让人动容的是，任教第二年他就找到校领导，说自己有法国政府的补贴足够生活，中国的工资就留给更需要的学生，这一推就是四年，分文未取的工资全变成了学生的参考书和取暖煤。   1986年，已经67岁的他做了个惊世骇俗的决定，把巴黎祖宅抵押出去，因为他发现有太多品学兼优的学生，因为没钱错失去法国深造的机会。   他和每个学生签的协议特别“霸道”，没提一分钱回报，只一条硬规矩：学成本必须回国，这些孩子后来有的成了驻法外交官，有的成了航天领域的翻译官，七十多个人一个没失信，百分之百回了国。   其实他自己的日子过得比学生还俭省，朋友常看见他吃前一天的剩饭，身上的外套洗得发白，可谁要是提困难，他掏钱包比谁都快，还悄悄设了“米睿哲助学金”，资助山区孩子上学。   1994年法国政府给她颁发荣誉军团勋章，这是法国最高荣誉，他转手就捐给了西外图书馆，说荣誉该属于培养学生的地方。   2015年10月10日，96岁的他在西安去世，前一年还坐着轮椅参加毕业典礼，怀里抱着用了四十年的旧皮包，里面全是学生的照片。   法国想把他的骨灰迎回荣军院，那是国家英雄才有的待遇，可他的中国“孩子们”集体反对，说“他属于这里”，最后骨灰撒在了西外的银杏树下，就像他说的“把根扎在这”。   我常常想，是什么让一个外国贵族对中国如此深情？他在日记里写“是中国人的善良和坚韧吸引了我”，这句话或许就是答案。   他不是没见过繁华，游历过五十多个国家，却偏偏把最珍贵的四十年留给了中国的讲台；他不是没有财富，却宁愿抵押房产也要成全别人的梦想，这种纯粹不是傻，是跨越国界的信仰。   现在总有人说人情薄凉，可米里拜尔的故事告诉我们，真诚从来都是双向的，他赌学生不会失信，学生们赌他的善意值得守护，这份相互成全比任何勋章都珍贵。   他没结婚没孩子，却有七十多个中国“儿女”，没留下遗产，却把自己活成了中法友谊的种子。   这样的“傻子”，我们永远都嫌少，你身边有没有这样默默发光的人？