2007年，陈晓旭到了弥留之际，她让人联系前夫毕彦君，说自己想见毕彦君一面，可是话还没完，两个人都开始哭泣，说不出一句话，那这到底是为什么呢？ 很多答案要从他们第一次相遇说起。那时，毕彦君是鞍山话剧团的当家小生，肯吃苦、能担当，从进团起就被陈强信任。 十几岁的陈晓旭刚进团做后勤，报幕、跑腿，看似边边角角的活，却让她有机会频繁出入后台。一开始，他把她当成需要照顾的小妹，久而久之，却发现这个女孩喜欢安静，又有自己的主意，对很多问题看法清晰，这种不张扬的特质悄悄打动了他。 感情从日常笑语里慢慢升温，几年后他鼓起勇气表白，而她也早已把这位大自己十岁的男人当成可以依靠的肩膀。 陈晓旭的青春并不顺遂。她出生不久，父亲就遭遇下放，她在被排挤和冷眼中长大，学会了自我防御，也带上一层淡淡的忧郁。也正因为如此，当央视筹拍《红楼梦》时，她身上那种内向、敏感、像从书里走出来的气息，立刻被导演捕捉到。 她原本犹豫自己是否能胜任，毕彦君便写信、鼓励、帮她投自荐材料，她一咬牙去试镜，最终拿下林黛玉。 接下来三年，她几乎把自己交给了剧组，培训、拍摄、推敲台词和身段，把自己活成了林黛玉。连续的投入让她名声大噪，也在无形中改变了她的性情。观众和导演希望她一直演那种柔弱多愁的角色，她自己也渐渐难以完全走出这个人物。情绪变得敏感多疑，脾气时常紧绷。 1987年《红楼梦》播出，她成为家喻户晓的林黛玉，也和毕彦君步入婚姻。看上去是双喜临门，实际日常却远不如外人眼中那样完美。她戏约不断，整日忙碌，事业越飞越高，他却还在一线跑戏，聚少离多让矛盾一点点积累。 她陷在角色和名气带来的压力里，他不懂她为什么像变了一个人，两人为了鸡毛蒜皮争吵不休。带着爱走进婚姻，却没有学会如何在柴米油盐里磨合，感情被日常消耗得越来越薄。 后来，她为换环境选择调到文工团，他也离开熟悉的舞台到各地剧组客串，试图给这段关系一条新路。可奔波中的两个人走着走着就渐行渐远了。终于，在一次次争吵之后，陈晓旭提出离婚。十年情分在纸上落笔，却没能把心里的牵挂划断。 离婚后，他们都把注意力转移到事业上。陈晓旭退出演艺圈，转身投入商界，在丈夫郝彤的支持下创办公司，做到年营业额上亿，成了被媒体追捧的女强人，也在信佛中寻找内心的安稳。 毕彦君则在《大宅门》《闯关东》等一部部作品里打磨演技，有了自己的家庭，儿子绕膝，看上去一切安稳。 命运的转折悄无声息地到来。一次体检，让陈晓旭听到了乳腺癌晚期这个残酷结论。她拒绝切除手术，坚持保留身体的完整，病情迅速恶化。在出家、剃度之后，她以为自己已经放下了很多，却发现真正难以释怀的，是那段年轻时遇见的爱情。 于是才有了那通电话。电话挂断不久，毕彦君匆匆赶到病房，看见的却是一个瘦得几乎只剩骨头的陈晓旭。她努力撑起精神，对他说，以前自己太任性了，对不起，也感谢他那些年的照顾。说到这里，她的眼泪止不住往下掉。 他握着她的手，很多话堵在嗓子眼里，只能随眼泪一起滑落。那天他们谈起当年剧团里的事，说起刚结婚时一起吃炸酱面的小日子，却刻意不再翻陈那些吵过无数遍的旧账。 不久之后，陈晓旭在深圳病逝，留给外界的是“永远的林黛玉”与成功女企业家的双重形象，留给父母的是可以继续做慈善的遗产，留给毕彦君的，是一段谁也无法替她讲完的故事。 他们从同一个舞台走来，在光环与现实的拉扯中分开，又在生命最后一程重新对视。年少时的爱恨和埋怨，终究在岁月里被磨成一句轻声的对不起和一句没说出口的原谅。 很多人羡慕他们曾经那样轰动的角色与成就，却很少看见，两个人真正放不下的，其实只是那些一起走过的平常日子。