勃列日涅夫停滞时期,苏联海军大型反潜舰 “警戒” 号曾爆发一场极具戏剧性的兵变,其组织者是副舰长瓦列里・萨布林少校。这位笃信列宁理想的坚定共产主义者,因不满当时背离革命原则的政治现实,于 1975 年策划了行动。 十月革命周年庆后的 11 月 8 日夜,萨布林以调解冲突为名将舰长波图尔诺夫锁禁,随后联合水手亚历山大・谢宁,向官兵阐明计划 —— 效仿《战舰波将金》剧情,驾舰驶向圣彼得堡,向民众公开喊话。 然而,多数军官拒绝支持,随即遭到隔离,仅有部分水手响应。舰艇停靠里加港时,费尔索夫中尉等人逃脱并触发警报。萨布林闻讯下令即刻起航,此举引发波罗的海舰队震怒。边防舰艇奉命追击并开火拦截,却未能奏效。因担心舰艇叛逃瑞典,军方在其接近国际水域时下达击沉命令。 雅克 - 28 轰炸机赶赴现场实施轰炸,虽意外击伤一艘苏联货船而招致指挥部批评,但投下的航弹成功卡住了 “警戒” 号的船舵。轰炸引发舰上混乱,水手们趁机释放波图尔诺夫。重获自由的波图尔诺夫冲上驾驶台,开枪击伤萨布林腿部,重新夺回舰艇控制权,并通过无线电通报局势,随后特警队登舰彻底平息叛乱。 事后法庭审判中,萨布林独自承担罪责。最终谢宁被判 8 年监禁,萨布林则被处以极刑,次年执行枪决,其余参与者或调职、或复员,且被严令保密事件细节。 直至 20 世纪 90 年代,苏联最高法院重审此案,为萨布林和谢宁减轻罪名,却未予以赦免。这场 “警戒” 号事件,既是理想主义者在体制内的绝望抗争,更折射出勃列日涅夫时期苏联深层的制度危机,其影响甚至蔓延至军队内部。



