有人说，莫言把坏人写成了好人。
我看完直拍大腿，他终于把「人」写成了人。
而不是一个贴着“好”或“坏”标签的，扁平的纸片儿。
你活了这么几十年，你告诉我，你见过哪个好人，一辈子没动过一点歪心思？你又见过哪个坏蛋，从头到脚没有一丝人性光辉？
没有的。
我们每个人，不都是一半天使一半魔鬼么。一边想拼命对家人好，一边又忍不住把最臭的脾气发给他们；一边在朋友圈里岁月静好，一边在深夜里崩溃大哭。
这才是人啊，活生生、热乎乎、乱七八糟的人。
所以当有些人跳出来说，他讲的不是“真实的历史”时，我真想笑。
文学的“真”，从来就不是教科书的“真”。
它的真，是人性的真。是撕开那些宏大的口号和叙事，让你看到底下那个具体的人，在具体的困境里，是怎么哭、怎么笑、怎么爱、怎么恨，怎么挣扎着活下去的。
把一个“坏人”的善良瞬间掰开给你看，把一个“好人”内心的龌龊想法掏出来给你闻。
这不叫颠倒黑白。
这叫慈悲。
敢于直面这种复杂，敢于把自己掰开揉碎了看，这恰恰是一个民族真正自信、真正成熟的开始。
不是天要塌了。
是天，终于要亮了。