徐湖平的“退休”字典里，没有“闲”字。 头发一白，他反而把日程表排得更满：讲台、展厅、库房三点一线，80岁仍在聚光灯下讲民间收藏，讲到动情处声音发颤；转身又跟年轻藏家挤在一起布展，抬手挂画时手臂上的老年斑都在用力。 院长时代，他推着政策跑，让南博一路翻新；如今无官一身轻，他却挤进“杭州礼物”的开幕人群，对着90后艺术家的跨界器皿连连点头，嘴里念叨“传统就该这样活起来”。 徐湖平这辈子跟文物的缘分，打小就定了调。1944年他出生在江苏宜兴，父亲是当地有名的学者，家里书房摆着不少古籍字画。他小时候最爱的就是翻父亲的书箱，那些泛黄的纸页、古朴的印章，让他早早迷上了老物件的味道。 1963年他从南京大学历史系毕业，直接分配到南京博物院，一待就是大半辈子。从最初的文物修复助理做起，他跟着老师傅学辨真伪、修残器，手指磨出厚茧，眼里练出了“火眼金睛”。上世纪80年代，他牵头整理南博库房，在一堆蒙尘的杂物里发现了明代“青花寿山福海纹炉”，经他修复后，成了如今南博的镇馆之宝之一。 1999年出任南博院长时，院里的条件并不算好。展厅漏雨、文物存放环境简陋，连基本的恒温恒湿设备都不全。他一上任就跑部门、找资金，硬是顶着压力推动了南博史上最大规模的扩建。为了保留老建筑风貌，他亲自趴在图纸上修改方案，连地砖的纹路都要反复比对史料。 那些年他跑遍了江苏的乡镇村落，牵头开展“文物普查”。看到不少古建筑被拆、老物件被随意丢弃，他急得睡不着觉，牵头制定了《江苏省文物保护条例》的地方实施细则。有一次在苏北农村，他发现一座清代祠堂要被拆来盖厂房，当即站在推土机前阻拦，最终保住了这座百年建筑。 他在院长任上干了12年，把南博从一个普通的省级博物馆，打造成了全国首批“国家一级博物馆”。最让人佩服的是，他打破了博物馆“关门办展”的老规矩，率先推出“流动博物馆”，把文物复制品和展览送到偏远山区、乡村学校，让上百万基层群众不用进城就能接触到传统文化。 退休那年，不少人劝他享清福，他却把家里的书房改成了“民间收藏交流站”。每周三下午，他都会免费为藏家鉴定文物，遇到年轻人带过来的“赝品”，他也不直接否定，而是耐心讲解辨伪技巧，教他们怎么查史料、看工艺。 这些年他还牵头成立了民间收藏协会，组织藏家开展“公益鉴宝”活动。有一次在苏州的活动现场，一位老人带着祖传的紫砂壶来鉴定，他一眼认出是清代陈鸣远的作品，当场就帮老人联系了专业机构做保护，还帮着申请了文物保护专项资金。 他对年轻一代的培养格外上心。南京艺术学院请他当客座教授，他坚持不用PPT，而是带着实物上课，把青铜器、瓷器摆到学生面前，让他们摸纹路、看胎质。有学生想做文创设计，他把自己收藏的老纹样拿出来分享，还陪着他们去博物馆找灵感。 80岁的年纪，他依然保持着每天读书的习惯。书房里的书架堆得满满当当，既有《文物保护法》的专业书籍，也有年轻人喜欢的文创设计杂志。他常说，文物不是死的，要让它们活在当下，就得跟上时代的脚步。 去年南博建院90周年，他主动请缨策划“民间收藏精品展”。从征集展品到布置展厅，他全程参与，每天在库房和展厅之间跑上跑下，累得直喘粗气也不肯歇。开展当天，看到观众对着民间藏家的展品驻足赞叹，他笑得像个孩子。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。