眼睁睁看着身边20年、21年上车的人，账户里一百万、两百万就这么没了。
真的，就这么没了。
那感觉，比亏钱还难受，叫“蒸发”。
我一哥们儿，硬生生从市场最疯的时候，熬到了现在。
五年。
整整五年啊，昨天，终于买了。
为啥？还能为啥，要结婚了呗。姑娘家总得有个说法。
签完字请我们吃饭，他脸上那个表情啊，我说不好。
不是高兴，真的不是。
是一种……大病初愈的虚脱感，混着一点点认命的平静。
这五年，我跟你讲，他活得跟个股票分析师一样。
天天看政策，算利率，研究哪个小区又降了。
身边多少人劝他“再不买就晚了”，他愣是咬着牙，把手按住了。
现在这个节点买，是不是抄到底了？
鬼知道。
你只能说，相比前几年的“烈士”，他至少是个“幸存者”。
一套房子，把人分成两种。
一种是买早了的，一种是还没买的。
他现在，终于从后一种，变成了前一种。
你说他赢了吗？
他没赢。
他只是，输得没那么惨罢了。
这哪是买房。
这是用未来三十年的安稳，跟这个时代签了一份对赌协议。
赌它，别再疯了。