李湘伸手，何超琼的助理半步挡下。

晚宴座位就是明码标价，主桌与侧桌隔着三米，也隔着一条鸿沟。

前经纪人那句“找不准位置”，此刻像耳光。

李湘想借直播转型，缺的是顶级资源；何超琼忙着赌牌，时间按亿算。

一个守城，一个找门，需求压根不在同一频道。

高端局只认等价交换，感情是多余插件。

冷脸不是针对谁，是系统直接过滤不匹配。

人脉晃得越用力，断得越快。