1941年，国军和日军进行阵地战时，一个山东兵醒来后发现枪没了，这可是死罪！冷风卷着战场上的硝烟灌进帐篷，他摸遍了枕头底下、草席缝隙，那支用了半年的三八式步枪，连个影子都没有。

这个山东兵叫刘大个，一米九的个头在队伍里很扎眼，因为扔手榴弹又远又准，战友都喊他“投弹能手”。

那年头部队穷，第五战区的兵手里能有支像样的枪，比命还金贵。

李宗仁的部队刚打完枣宜会战，减员厉害，平均三个人分两支枪，丢枪按军规是要上军事法庭的。

刘大个蹲在帐篷门口，手指抠着地上的泥。

他想起昨天下午卡壳时，枪托磕在石头上留的那道裂纹那枪肯定还在附近。

与其等着被绑去审判，不如自己去找。

天擦黑时，他揣了三枚“甜瓜弹”，别上刺刀，猫着腰往日军阵地摸去。

日军阵地的灯光稀稀拉拉。

刘大个趴在稻田里，看着哨兵抱着枪打盹，帐篷里传来打牌的吆喝声。

他认出那是白天交火的第三中队，弹药库就藏在茅草盖的土坯房里，两个看守正背对着他抽烟。

摸到休息区时，他脚边踢到个硬东西正是那支有裂纹的三八式。

背起枪刚要走，刘大个停住了。

弹药库窗口透出的光里，能看见堆得半人高的炮弹箱。

“来都来了，不如干票大的。”他后来跟人说。

趁着帐篷里“九饼”“二条”的喊声，他把两枚手榴弹甩进打牌的帐篷，第三枚顺着窗口扔进了弹药库。

爆炸声把夜空撕开个口子时，国军阵地的人都懵了。

连长正让人写刘大个的叛逃报告，就看见个黑影背着枪、提着个日军弹药箱从草丛里钻出来，脸上全是黑灰，咧嘴一笑露出白牙。

后来才知道，那天晚上军官查岗时发现枪托裂了，悄悄换了支新的，没来得及说，差点闹出人命。

李宗仁听说这事儿，拍着桌子喊“好小子”。

嘉奖令下来那天，刘大个摸着新换的枪托，还是习惯去摸那道不存在的裂纹。

《大公报》后来登了他的事，标题里写“勇过赵子龙”，豫南乡下不少青年看了报纸，背着铺盖就来参军。

那支带裂纹的枪后来被摆在部队的荣誉室，旁边挂着刘大个炸弹药库时穿的破军鞋。

现在想来，1941年的战场上，像刘大个这样的士兵，手里的枪不光是武器，更是绝境里不肯认输的一口气。