儿子一部戏，儿媳一整年。 阎学晶这句话砸出来的时候，我正在菜市场为一斤排骨要不要买而犹豫。 这不是凡尔赛，是赤裸的生存算法。 你知道吗？ 那种“百万年开销”是怎么烧没的？ 不是奢侈品。 是隐形重力。 比如孩子。 普通家庭用两百块的奶粉，他们用进口水解蛋白，一个月罐子钱就够你交季度房租。 这还没完——双语保姆月薪两万起，国际幼儿园占坑费顶你老家一套房首付。 你以为他们在养娃，其实在维护一个叫“未来入场券”的资产包。 社交？ 更可怕。 普通朋友聚餐AA制，他们的饭局是情报交易所。 一餐日料吃掉话剧演员半个月工资，席间漏一句“某剧在选角”就是价值百万的信息差。 衣服不能穿第二次？ 那是基础礼仪。 你要穿着昨天的礼服见今天的制片人，圈子明天就传你“资源断了”。 但最讽刺的在这里——你以为话剧演员穷？ 中央戏剧学院毕业的她，站在舞台上念独白时，眼里的光是真的。 而她老公在横店拍古偶，对着绿幕说“我爱你”时，心里在算今天又超时了几小时。 钱流向演技的荒漠，艺术困在流量的牢笼。 我们总嘲笑明星“何不食肉糜”。 可仔细看，每个行业都在上演微型版《饥饿游戏》。 程序员用猝死换期权，老师用咽炎换职称，外卖员用膝盖换好评。 只是演艺圈把贫富剧本演成了4K超清版本。 所以下次看到明星哭穷，别急着骂。 该思考的是——当某个行业的顶端和底端，活得像两个星球的物种时，这究竟是职业特性，还是系统在向我们发出某种预警？ 我放下手机，买下了那斤排骨。 至少今晚，我的胃和我的良心，都能同时吃饱。