数字在屏幕上跳动： 0.03，0.27，0.15…… 像雨滴落在滚烫的柏油路上， 瞬间蒸发，不留痕迹。 关掉后台的夜晚， 那个声音准时抵达： “写。” 不是劝说，是心跳的节拍。 我见过凌晨四点的城市底片， 见过选题在脑海里增殖又坍缩， 见过手指悬在删除键上—— 然后，再次落下第一个字。 也许明天依旧几分几毛， 也许永远等不到所谓的“爆款”。 但在这个人人奔跑的时代， 我选择用文字站立， 站成自己的纪念碑。 每一笔划开黑暗， 光就从裂缝里长出来。 我知道——不是知道未来， 是知道此刻，我还在写。失业了你隔了多久找到工作