闫学晶的拜年视频，让人后背发凉。 不是祝福语有问题。 她一字不差，马年吉祥，阖家欢乐。 是那抹笑，卡在嘴角和眼睛之间。 颧肌在笑，眼轮匝肌却没动。 科学家管这叫“杜乡微笑”缺失。 通俗讲，皮在笑，魂没跟上。 看第三遍，我摁了暂停。 元旦和春节的祝福被她叠在一起，像两层没粘牢的窗花。 时间不对。 元旦是公历起点，春节是农耕纪元。 她把两个纪年的祝福，挤进同一个表情里。 那种撕裂感，像听两种时差的钟同时敲响。 网友截了图。 对比她三年前的拜年。 那时眼神里有光，是灶糖的甜腻。 现在，瞳孔深处的光，像隔着一层毛玻璃。 她可能只是累了。 也可能，在某个我们看不见的维度，她正经历一场安静的纪元更迭——个人的时间，与公共的节庆脱了钩。 我们怕的，或许不是她的表情。 是恐惧本身。 恐惧某天自己照镜子，也得在标准的笑容模板里，藏好一颗偏离轨道的心。 新年快乐。 这句话，我们今年还敢信几分？