1914年，27岁军官要给14岁妓女赎身，老鸨要3万赎金，他正要付钱，却被青楼女子拉住，她说，“你不必替我赎身，我自有办法脱身。要娶我可以，但你必须答应我三个条件。”     这少女名叫董竹君，一年前因父亲重病，家里以三百块大洋将她“租”进青楼做清倌人，约定只卖艺不卖身。     老鸨的承诺本就是空话，见她越发秀丽、琴技渐精，便暗地盘算拍卖初夜，将她当摇钱树压榨，压根没给她赎身的可能。     军官名叫夏之时，留过洋、参加过革命，24岁就成了四川都督，因政局动荡暂避上海。     他从不是寻花问柳之人，第一次见董竹君在后堂弹唱，就被她歌声里的倔强吸引——见多了风月场女子的麻木，董竹君眼里的光太特别，一来二去便动了赎她出火坑的心思。     老鸨既怕夏之时的身份，又舍不得这棵摇钱树，直接开了三万大洋的天价。     1914年的上海，一块大洋能买四十四斤大米，普通工人月薪才五块，这笔钱抵得上普通人五百年的收入。     可夏之时没半点犹豫，当场就准备掏钱，这股爽快劲让满屋子的人都愣住了。     可董竹君却在这时按住了他的手。     在青楼待了一年，她见够了老鸨的贪婪、客人的薄情，更懂金钱买来的自由有多脆弱——一旦被赎走，她就成了交易品，日后失宠，结局可能比在青楼更惨。     她早有盘算，与其靠别人救赎，不如自己掌控命运。     她向夏之时提了三个条件，在当时听来堪称惊世骇俗。     一是要做正妻，绝不当妾。那年头青楼女子从良，能做妾已是万幸，多数只能当外室，正妻名分比登天还难。     二是婚后送她去日本留学。当时中国女性能上学的都少，跨洋留学更是天方夜谭。     三是婚后家中事务由她打理。这在男权至上的年代，无疑是大胆的挑战。     夏之时被这14岁少女的胆识和清醒打动，当场就应下了。     董竹君也没食言，开始暗中筹划脱身：平日里装作顺从，暗地里摸清青楼作息和守卫规律，还悄悄攒了些碎银。     一个雨夜，机会来了。     董竹君借着敬酒，悄悄在老鸨的酒里加了点安眠的药粉。     等老鸨和护院都睡熟，她摸黑换上藏好的素衣，避开巡逻，从后墙翻出去，坐上夏之时提前安排的黄包车，直奔日租界的住处，彻底逃出了牢笼。     几天后，两人在日租界办了简单的婚礼。     婚后不久，夏之时便兑现承诺，带她东渡日本。     夏之时本想请私教在家授课，却被她拒绝——她坚持要进正规学校，最终考上东京女子师范，系统学日语、数学、礼仪和经济学。     在校期间，她和日本贵族小姐、革命者家属同班，没人知道她的过去，仅凭勤奋聪慧就赢得了所有人的尊重。     1917年，夏之时父亲病危，董竹君带着幼女随夫回国，住进四川夏家。     夏家是传统大家族，得知她的出身後，长辈们满是鄙夷，百般刁难。     她不辩解，只是默默做事：在家设私塾教孩子读书，用日本学来的知识帮夏之时处理政务，把家里账目算得清清楚楚。     久而久之，长辈们态度软化，彻底认可了这个儿媳。     好景不长，夏之时因政变失势后性情大变，整日沉迷酒色，对家庭愈发冷漠。     董竹君多次劝说无果，深知婚姻已走到尽头。     1927年，27岁的她做出惊人决定：离婚，净身出户，只带走四个女儿。     在那个年代，一个无经济来源的女人带着四个孩子求生，难度可想而知。     可董竹君没被困难打垮，她先在成都办女学，失败后去重庆卖绣品，辗转回上海后，又在租界开了家裁缝店。     每一次尝试都满是艰辛，却让她更坚韧——她懂，真正的独立，从来不是靠别人，而是自己有立身之本。     抗战爆发后，见前线将士吃不上热饭，她又萌生了开餐馆的念头。     她开的“锦江菜馆”从一开始就透着不一样。     为了卫生，她首创一次性筷子，这个小创新让菜馆很快走红。     抗战胜利后，她扩大规模，创办“锦江饭店”：亲自设计菜品，聘外籍厨师做西餐，还在店里挂鲁迅、张大千的字画，让饭店成了上海最有格调的地方之一。     后来，锦江饭店成为接待中外贵宾的重要场所，美国总统尼克松访华时曾入住，还留下了高度评价。     周总理也曾设宴招待董竹君，对她的能力大加赞赏。     这位从青楼走出的女子，最终活成了民国时期最耀眼的女性之一。