7岁啃冷馒头，30岁月销6000万 巴图把直播间挂“父亲节不营业”，观众秒懂。飞瓜最新榜单，他三个月带货4-6千万，复购率35%，公司刚拿到A轮，估值冲到8亿。奶粉、尿裤堆成山，他一句“我自己带娃，知道缺啥”，宝妈宝爸直接下单。 另一边，英达带着小儿子英如镝给电影跑宣传，票房两亿，采访里一口一个“为国争光”。镜头里父慈子孝，评论区却刷屏：大儿子呢？ 鲁豫追问他怎么看巴图，他只回“每个孩子路不同”，没提一句补偿。心理学家说，缺席的父爱不会消失，只会变成孩子“我不需要”的硬壳。我刷到这儿，忽然想起小时候家长会，谁的爸爸也没来，那种空椅子比骂声更响。 有人留言：钱可以补，时间怎么补？点赞最高的一条写着“他不需要爹了，但爹还在消费儿子”。看完我把购物车里的奶粉又加了一罐，不为别的，就冲那句“我自己扛过”。
