会议室内，气氛如铅块般沉重，彭德怀的怒斥声如炸雷般在梁兴初耳边回响，38军，你们这是打的什么仗！梁兴初低头，心中满是苦涩，首战失利的阴影笼罩着他，士气低落至谷点。就在这时，一个身影挺身而出，是毛岸英，彭德怀的秘书，一个本应远离战火却心系前线的年轻人。 会后，毛岸英亲自登门，寒暄未毕，便直截了当地提出了自己的请求，我想调往38军，去前线锻炼。梁兴初内心挣扎，他敬佩毛岸英的勇气，却也深知前线的凶险。他试图用作战科的位置来挽留，却遭到了拒绝，毛岸英坚持要去基层，从营长干起，一步一个脚印地成长。 梁兴初惊愕，他无法想象，如果毛岸英真的上了战场，一旦出事，自己该如何向毛主席交代。他只能推说需要彭德怀的同意，又以自己刚被训斥、不便开口为由拖延，承诺等打胜仗后再提此事。毛岸英点头应下，脸上挂着微笑，我等你们的好消息。 然而，历史的车轮滚滚向前，不会因任何人的意志而停留。1950年11月底，38军在第二次战役中大破敌军，彭德怀亲书第三十八军万岁的嘉奖令，让梁兴初含泪赴司令部报捷。然而，当他踏入司令部的那一刻，却得知了一个让他痛彻心扉的消息，毛岸英已在数日前的一次美军空袭中，为抢救文件而壮烈牺牲。 梁兴初怔住了，悔恨如同潮水般涌上心头。他悔恨自己当初没有带毛岸英走，或许那样，他就不会死。但历史没有如果，只有无尽的遗憾和回忆。毛岸英的牺牲，成为了他心中永远的痛，也让他更加坚定了为国家和人民奋斗的决心。