坐在一张桌上，隔着半米。 眼神里全是“别来沾边”。 这哪是爱人散场，这分明是甲方和乙方，合同到期，江湖不见。 还记得当年的“笨笨红烧肉”吗？ 一口一个“笨笨”，甜到发腻，恨不得让全世界都知道你为她下了厨房。 现在呢？ “过时的老古董”。 哈哈，我有时候觉得，男人这辈子最大的错觉，就是以为自己的权势和阅历，能真的换来一份跨越年龄的纯爱。 醒醒吧。 73岁的他，放着每年近千万的退休金不要，跑去直播间里，有点吃力地叫卖着燕窝，想证明自己还没倒下。 42岁的她，工作室流水过亿，穿着高定，挽着国际大牌高管的手，笑得云淡风轻。 这账算得太明白了。 五千万，买断了你十年青春的陪伴和仰望。等你身上最后一点资源、人脉、名人效应被榨干，你这张“长期饭票”也就到期了。 什么征服灵魂？ 别逗了。人家从一开始瞄准的，就是你的“提款机”功能。 当功利这东西披上了爱情的外衣，所有的崇拜，都不过是明码标价的等待。 等把你啃得差不多了，连骨头带渣，都嫌你占地方。