2018年，微博之夜颁奖礼，关晓彤遇见了张艺谋，赶紧夹紧双腿，身体半蹲。张艺谋看了很纳闷：“姑娘，我有这么吓人吗？” 关晓彤出生在北京的艺术家庭，爷爷关学曾是琴书大师，父亲在影视圈也小有名气。这样的环境，让她很早就熟悉了舞台与镜头。 四岁半时，她便在《烟海沉浮》中完成荧屏首秀，稚气未脱却不怯场，很快又在电影《无极》中演出“小倾城”，一个个角色让她从“小演员”变成观众口中的“国民闺女”。 童年的她并不总是自信十足。一次街头采访中，她先跑回车边向妈妈“请示”，才敢面对镜头，还一本正经地说怕别人知道她是演员，担心被人盯上甚至拐走，这段逗趣回答后来在网络上广为流传，也成了她口中的“黑历史”。 真正影响她成长轨迹的，是家族与张艺谋之间的那条隐形纽带。当年张艺谋拍《有话好好说》时邀请关学曾演唱段落，两人从此交情甚笃。年幼的关晓彤曾跟着母亲进剧组探班，与张艺谋合影，那时她只是被大人抱在怀里的小女孩。 长大后，她正式走上演艺道路，陆续在多部作品中磨炼演技，在医疗剧中拿下白玉兰最佳女配角，也凭借多部家庭、偶像题材作品稳住了“国民好女儿”的位置。 她高挑的身材却渐渐成为另一个“烦恼”，一米七一左右的个子加上高跟鞋，常常让同场男演员压力不小，她自己也格外注意与前辈对位时的礼貌。 与张艺谋的再次合作，发生在电影《影》。她在片中饰演青萍，硬桥硬马地练动作，一招一式都自己上阵，不肯轻易使用替身。 拍摄之外，张艺谋也会听她倾诉身高带来的困惑。2018年微博之夜，两人台上重逢，她一看到张艺谋迎面走来，立刻夹紧双腿、微微半蹲。 张艺谋忍不住打趣她是不是被吓到了，她却笑着解释，自己那天踩着十厘米高跟鞋，不想让恩师仰视，只好主动“矮一截”，既是尊重，也是体贴。 这一幕让现场所有人看在眼里。懂得在众目睽睽之下先自降身段、抬高长辈，不但让张艺谋倍感受用，也让外界看到了她在细节处流露出的情商和教养。 对观众来说，这个从小看着长大的女孩，已经不只是会哭会笑的童星，而是懂分寸、讲礼数的青年演员。 事业线上，她从早年的《无极》到之后的《影》《步步惊心》等作品，一步步积累口碑和经验。拿到电影节最佳女演员时，她在台上公开感谢当年给自己机会的张艺谋，也感谢在她迷茫时没有放弃她的导演和同行，承诺会继续用作品说话。 感情上，她同样选择坦诚以对。2017年，鹿晗在事业巅峰期主动公开恋情，不少人质疑是炒作，她却与对方一同面对风波。 父亲曾半开玩笑说“只要不太娘就行”，结果她选择了在外界看来“奶萌”的偶像。可在她眼里，鹿晗温和却有担当，为人正直，并不是表面印象那样单薄。 从怕被人知道自己是演员的小姑娘，到如今身高一米七几却主动弯腰半蹲照顾前辈情绪的女主角，关晓彤用多年时间完成了一次真正的成长。 艺术世家的底子、童星出道的经历、对角色的投入，以及在人情世故上的细腻，使她在光鲜与争议之间找到了自己的节奏。 对她来说，身高早已不是阻碍，反而成了独特的标签；而比身高更“高”的，是她在镜头前后表现出的专业和分寸感。未来，她还能走多远，或许正如她在领奖台上所说，答案只能留给作品和时间。