曹诚英：当伴娘时爱上胡适，同居怀孕被弃，临终嘱咐葬于家乡路旁   1917年，一个15岁少女站在婚礼现场当伴娘，看着台上的新郎官。这一眼，误了一生。   婚礼上的新郎叫胡适，刚从美国留学归来，北大最年轻的教授，新文化运动的风云人物。少女叫曹诚英,是新郎三嫂的妹妹。   胡适这场婚姻是母命难违。13岁时母亲给定的娃娃亲，新娘江冬秀是个小脚女人，大字不识。这样的婚姻，胡适心里苦闷。   婚礼散场前，曹诚英大胆走到胡适面前，说希望以后向表哥请教学问，还要了通信地址。   一年后曹诚英也被父母包办嫁了人，丈夫叫胡冠英。 三年里她没怀上孩子，婆家给丈夫纳了妾。曹诚英受过新思潮洗礼，哪里受得了这口气,提出离婚,去了杭州女子师范读书。   这时候曹诚英开始给胡适写信。 1921年,女师的学生办报,曹诚英请胡适写发刊词,胡适两周后就寄来文章。 书信往来,两颗心渐渐靠近。   1923年春天,胡适来杭州养病,住在西湖边的烟霞洞。 曹诚英听说后赶去探望。短短三年,离婚后的曹诚英憔悴了许多,胡适心生怜惜。   接下来几天,曹诚英逃课陪胡适游西湖。月色下,两颗心越靠越近。   胡适回北京后,写了首《西湖》的诗,字里行间全是思念。 一个月后实在忍不住,胡适再次来杭州,这回曹诚英学校放了暑假。   烟霞洞的清修寺,胡适租了三间房。 东边一间是胡适的,中间一间是曹诚英的。 可胡适那间屋没朝走廊的门,进出必须经过曹诚英的房间。晚上关起门,两人实际上就住在一起。   这段日子,他们读书赋诗,品茗对弈,漫游湖光山色。 胡适后来说,这是此生再未有过的"神仙生活"。 好友徐志摩来看望,见两人形影不离,满脸欢喜,知道这是初恋的兴奋状态。   三个月后胡适回了北京。徐志摩把这段风流韵事传开了,还想给胡适"造势",让他和发妻离婚。 江冬秀听说了,气得七窍生烟。   胡适刚进家门,江冬秀就拿着一把菜刀,把两个儿子拉到跟前,一手抱着小儿子,一手举着刀,冲胡适吼:"离婚可以!我先把两个儿子杀了,然后自杀!"   胡适当场吓得脸都白了,赶紧摆手:"不离了不离了,你别激动!"好面子的文人,遇上这阵仗,只能认怂。   关于曹诚英是否怀孕堕胎,后来有学者考证认为不太可靠。 曹诚英婚后三年没怀孕,很可能本身就有生育困难。   离婚不成,曹诚英心里的苦可想而知。 她把全部精力投入学业,1925年考入东南大学农科,后来又到美国康奈尔大学读研究生。   有意思的是,康奈尔正是胡适当年的母校。 1937年曹诚英拿着遗传育种硕士学位回国,成为中国农学界第一位女教授。   抗战期间,胡适去了美国当大使,两人天各一方。 曹诚英曾想放下过往,和一个留学生准备结婚。 江冬秀听说了,跑去对方家里大吵大闹,硬是搅黄了这桩婚事。   虽然过去16年,江冬秀对曹诚英这个"搅局者"依然怀恨在心。   曹诚英从此彻底死了再嫁的心。她在复旦大学、沈阳农学院任教,成为著名的马铃薯专家。 1958年退休后,1969年回到安徽绩溪老家。   她把一生积蓄7800元全部捐给家乡,修桥补路,买拖拉机,接济困难乡邻。 1969年杨林桥被洪水冲垮,曹诚英出资修复,乡亲们把她的事迹刻在桥上。   1973年1月18日,71岁的曹诚英在上海病逝。 临终前她留下两个遗嘱:第一,让好友汪静之把她珍藏的与胡适的书信全部烧掉; 第二,把自己葬在绩溪旺川村的公路旁。   那条路是通往胡适故乡上庄的必经之路。 她想在那里等着,等胡适有一天回乡,路过她的坟前。   可曹诚英至死都不知道,胡适早在11年前,就在台北去世了。 那一湾浅浅的海峡,成了永远的天涯。   这个细节让人唏嘘:曹诚英比胡适小11岁,胡适比曹诚英早去世11年。 两人都活到71岁,谁也没比谁多活一天。   曹诚英墓就在旺川村路旁,背靠青山,面对昆溪。墓碑上方刻着四个大字:"江南才女"。   那个16岁当伴娘时一眼误终生的少女,最后把自己葬在了一条等待的路上。   参考信息：  中国农学界第一位女教授——曹诚英·文汇报·1993年7月23日