武侠宗师徐克的秘密，藏在凌晨三点的监视器里。
肖战揉着眼睛走出化妆间，看到73岁的导演正蹲在机器前，自己调焦。
这是《射雕》片场最寻常的凌晨。
他的工作常态，是旁人的体能极限。
拍《狄仁杰》时五天没睡，靠浓咖啡和意志力盯完每条特效。
精力对他而言不是坚持，是本能。
他评价肖战和庄达菲：“他们不是在演，是掏心掏肺。
” 这句话的潜台词是：在我的镜头前，没有明星，只有把命押进角色的信徒。
你抱怨加班时，他在燃烧。
你计算付出时，他在掏空。
顶级成就的配方里，从来没有天赋和运气，只有本能和诚意。