罗成死后妻子一夜白头，每晚梦见亡夫质问，那天为何把门栓插上？ 这话得从隋唐年间的一场血战说起。罗成是北平王罗艺的儿子，胯下闪电白龙驹，手中五钩神飞枪，年纪轻轻就成了瓦岗寨的五虎上将，打仗从来没吃过亏。可谁也没想到，这位常胜将军，最后会栽在刘黑闼的手里。 当时唐军讨伐刘黑闼，罗成因与主帅李建成、李元吉不和，被故意派去孤军守洺水城。敌军将城池围得水泄不通，断了粮草和外援，罗成几次突围都没能成功。 传说那天夜里，罗成拼尽全力杀出一条血路，身上中了数十箭，战马也倒在了城外的淤泥里。他拖着重伤的身子，踉踉跄跄跑到自家府门外，只想最后见妻子一面。 可任凭他怎么拍打门环、呼喊妻子的名字，府门始终紧闭。那时候夜色正浓，城外厮杀声不断，罗成的妻子窦线娘以为是敌军诱敌，吓得浑身发抖，下意识地把门栓插得死死的。 她怎么也想不到，门外站着的是她朝思暮想的丈夫，是那个快要撑不住的罗成。等到天快亮时，窦线娘才敢派人开门查看，可门外只剩下一片血迹和几支敌军的箭矢，罗成早已没了踪影。 后来唐军收复洺水城，将士们在淤泥中找到了罗成的尸体，他的手里还紧紧攥着半截枪杆。消息传回府中，窦线娘当场昏死过去，醒来后一头青丝全都变成了白发，眼神也变得空洞。 从那以后，她就像变了一个人，每天守在门口，一遍遍回忆那天夜里的情景。夜里一闭眼，就会梦见罗成浑身是血地站在面前，声音沙哑地问她：“那天为何把门栓插上？” 每次从梦中惊醒，窦线娘都泪流满面，一遍遍自责。她总说，要是当时自己勇敢一点，要是能早一点开门，丈夫或许就不会死。这份愧疚，像一根刺，扎了她一辈子。 其实熟悉隋唐历史的人都知道，罗成的死，本质上是宫廷斗争的牺牲品。李建成、李元吉嫉恨他的勇猛和才干，故意借敌军之手除掉他，就算那天窦线娘开了门，罗成重伤之下也难逃过追杀。 可窦线娘始终放不下那份“如果”。民间传说里，她后来带着儿子隐居深山，终身未再嫁，每天都会对着罗成的牌位，重复说着那句迟到的“对不起”。 这个故事流传了千年，人们之所以记得，不光是因为罗成的英雄气概，更因为那份藏在门栓背后的遗憾。它像一面镜子，照见了战争年代的无奈，也照见了夫妻间最深沉的牵挂与愧疚。