丈夫葬礼上，她整个人扑进周润发怀里，哭到站不住。 狗仔队的镜头怼得那么近，拍下她面部扭曲、彻底失控的样子。 第二天，全香港的报纸都在捕风捉影，说什么“旧情难忘”。 可笑。 他们根本不懂，一个女人，在亲手送走这辈子最爱的男人时，需要的不是什么“节哀顺变”的屁话。 而是一个能让她放心崩溃的肩膀。 发哥什么都没说，就那么拍着她的背，像哥哥，像战友，让她哭。 这跟风月无关。 这叫义气。 我总在想，钟楚红这辈子，到底图个啥？ 当年追她的队伍，能从中环排到尖沙咀。成龙为她献殷勤，球王贝利想带她去巴西，还有钱多得能烧着玩的富豪，砸几百万就为跟她吃顿饭。 她怎么说的？她当面怼那个富豪：“钱多真好，都这把年纪了还玩这些花里胡哨的。” 帅不帅？ 她把所有顶配的选项全推开了，在最红的时候，转身嫁给了一个开不起跑车、住不进半山豪宅的广告才子。 就因为这个男人，能陪她熬夜聊创意，能给她最踏实的烟火气。 她不要聚光灯，她要一盏等她回家的灯。 16年，神仙日子，然后天人永隔。 那年她才47岁，风韵犹存，只要她点点头，想娶她的人能再排一次队。 但她说：“他给我的，够我用一辈子了。” 从此，一枚婚戒，守着两个人的回忆，活到了今天。 很多人觉得她傻，说她走不出来。 其实是她根本不想走出来。 因为那段婚姻，就是她这辈子交出的，最牛逼的答卷。 所以别再瞎猜那个拥抱了。 真正的朋友是什么？ 就是在你世界塌了的时候，他二话不说，先张开双臂，给你一个结结实实的拥抱。 仅此而已。