有人问，为什么杜富国失去双手双眼，还能留在部队？答案很简单：是部队需要他！你以为是军队在养他，其实是他在滋养军队的魂。一人立，三军用命；功臣安，万夫敢死。   2018年10月11日，云南边境的一次扫雷作业中，27岁的战士杜富国发现一枚加重手榴弹。他对战友喊出“你退后，让我来”，随后独自上前处置。   一声巨响。他用身体挡住了爆炸的大部分冲击波，保护了身后的战友，自己却永远失去了双手和双眼。   他被迅速送往医院，经历了多次大手术，生命体征才趋于平稳。摆在他面前的，是一个血肉模糊却必须直面的未来：一个军人，失去了观察世界的双眼和操纵武器的双手，他的军旅生涯，理论上已经走到了终点。   然而，故事在这里发生了巨大的逆转。   他不仅没有被部队“安排”退役，反而被隆重地留了下来。中央军委授予他“排雷英雄战士”荣誉称号，随后，又颁授军队最高荣誉“八一勋章”。   但这不仅仅是颁发奖章那么简单。   一场由国家力量主导、军队体系执行的“生命重建”计划全面启动。最好的医疗资源向他汇聚，顶尖的康复专家为他定制方案。他要重新学习走路、吃饭、穿衣，甚至是如何感知这个世界。   这是一场比排雷更残酷的战争。   每一个微小的动作，都需要付出巨大的痛苦和重复千百次的练习。他曾是部队里最灵巧的排雷能手，如今却要像婴儿一样学习最基本的生活技能。绝望和挣扎，必然在无数个黑暗的日夜中侵袭过他。   但军队对他的安置，早已超越了对一个重伤员的关怀。他的每一次病情通报，每一次荣誉授予，每一次公开亮相，都被赋予了超越个体的意义。   很快，他出现在了全军思想政治教育课堂上，出现在了新兵入伍的仪式里。他穿着军装，虽然空荡的袖管令人心碎，但胸前的勋章却熠熠生辉。他不用说话，他的存在本身，就是最震撼的教材。   战友们最初是悲痛和同情，但逐渐转化为一种近乎崇拜的敬意。他们看到，一个人可以在肉体被摧毁后，依然以如此挺拔的军姿“站立”。这种冲击，直接叩问着每一个军人的灵魂：如果是我，我能做到吗？我所在的集体，会怎样对待我？   与此同时，全社会都在关注。国家如何对待她的英雄，亿万双眼睛都在看。部队对杜富国毫无保留的接纳与尊崇，发出了一个无比清晰的信号：牺牲不会被忘记，奉献必将被尊荣。   如今，他的生活被妥善安置，拥有专门的保障团队。他学习播音，成为军队广播节目的主播；他重返军营，用自己的经历激励战友。部队为他打造了一条特殊的、永续的“战位”——精神传承的战位。   说到底，一人之“立”，立的是千万人敢死的决心；功臣之“安”，安的是全军将士托付后背的信任。正能量向英雄致敬 对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。 信息来源：《解放军报》 文|灰度场 编辑|南风意史