1953年，装着杜月笙尸体的棺材，被运抵台北码头时，一张罕见的镜头，从照片中我们可以看到，当时是在晚上，码头上还是有很多人赶过来看热闹。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   在台北汐止的大尖山半山腰，有一座特别显眼的坟墓，它孤零零地立在那儿，显得跟周围的环境格格不入，这地方埋着的，就是当年在上海滩叱咤风云的大亨杜月笙，可这并不是一个通常意义上的“安息之地”。   这坟墓最奇怪的地方在于棺材的摆放方式，它没有真正埋进土里，而是被砖块高高垫起，悬在地面之上，这种做法在老规矩里叫“浮厝”，意思就是暂时存放，随时准备迁走，这恰恰暴露了墓主人最深沉的不甘心。   你若是拿着指南针去量一下墓碑的朝向，会发现它死死地锁住了一个方位，那是西北方，隔着茫茫的海峡，那个方向直指上海浦东的高桥镇，哪怕人已经变成了一把骨头，也要倔强地望着自己回不去的家乡。   把时间倒回到1951年的香港，那时候的杜月笙身体已经垮了，终日躺在坚尼地台那间狭窄的公寓里喘气，这位曾经挥金如土的大人物，晚年的日子过得其实挺紧巴，全靠变卖细软和朋友接济维持生活。   但他做了一件让所有人都没想到的事，在临终前，他叫人搬出了保险柜里积攒多年的欠条，那些纸片上的数字加起来是一笔天文数字，足够买下半个香港，可他二话没说，当着家人的面一把火全给烧了。   他把仅剩的一点现金分给了家里人，哪怕自己身后事办得寒酸，也不想给子孙后代留下一笔算不清的人情债，这时候的他，早已没了当年闯荡江湖的杀气，心里念叨的，只剩下那个回不去的浦东老家。   杜月笙最大的遗愿就是死后能葬在父母身边，但这在当时成了一个不可能完成的任务，他的棺材在香港的义庄里整整停放了一年多，不是因为没钱下葬，而是因为各方势力都在盯着这具还没入土的躯壳。   家里人特别是他的四太太姚玉兰，那是左右为难，顶着巨大的压力，孤儿寡母在香港生活不易，台湾方面又不断派人来游说，希望杜月笙能去台湾安葬，这背后的弯弯绕绕，其实大家心里都跟明镜似的。   最后的结果大家都知道了，胳膊终究拧不过大腿，家属只能点头同意，1953年的一个晚上，灵柩被悄悄运上了开往台湾的轮船，这位发誓不离故土的老人，最终还是以一种他最不愿意的方式，渡过了那片海峡。   灵柩抵达基隆码头的时候，虽然是晚上，但还是围了不少人，这里面有看热闹的本地人，也有很多从上海迁过去的老乡，大家神色复杂地看着起重机把那口沉重的棺木吊上岸，心里五味杂陈。   接下来的葬礼办得那叫一个风光，甚至可以说是极尽哀荣，几千名社会名流把现场挤得水泄不通，还有不少赫赫有名的大人物亲自到场送行，就连蒋介石都亲笔题写了匾额，表彰他的“高风亮节”。   但这热闹的背后，总透着一股子说不出的荒诞感，那些溢美之词刻在冰冷的石头上，跟杜月笙生前的遭遇形成了鲜明的反差，仿佛这场盛大的仪式并不是为了抚慰逝者，而是演给活人看的一出大戏。   杜月笙成了这种政治考量下的一个符号，他个人的意愿在时代的洪流面前显得微不足道，那块刻着“义节聿昭”四个大字的墓碑，在亚热带的阳光下闪闪发光，却怎么也照不进这位老人想回家的心里。   七十多年过去了，曾经显赫一时的杜家后人都散落到了世界各地，很少有机会回来扫墓，汐止的那座墓园，也随着岁月的流逝慢慢变得荒凉，台阶上长满了青苔，只有那块墓碑还依旧固执地指向西北。   信息来源：（澎湃新闻——一袭布衣杜月笙，江湖夜雨十年灯）