18岁，350万转会费，他去了马竞。 月薪1200欧，租住在马德里郊区。前半年，他的“营养餐”是超市打折面包和队友剩下的蛋白粉。每天4小时门将特训，曾因语言不通连累全队加练，被罚独自打扫了两周更衣室。 三年没回家过年。西乙租借在最后一刻告吹，他在空荡的训练场发图：“天亮前最黑。”不久后，他在青年联赛单场8次扑救，被当地媒体喊作“中国墙”。 U23亚洲杯，他成了那道最难攻破的墙。可最佳门将给了冠军队那位。有人说，他像做了张超高难度的试卷，拿了高分，却输给了坐在前排的考生。 留洋这条路，掌声很远，磨砺很近。有些奖杯在手上，有些成长在骨头里。天亮之前，每一步都是自己的勋章。
