刷完《太平年》第12集，我一宿没睡。
朱雀门前，张彦泽扒光楚国夫人的衣衫，让她赤脚踩在碎瓷上，血流了一地。
他要的不是她的命，而是用一场极致的羞辱，震慑所有人的心。
他要看她跪下，看她哭嚎，看她的尊严被碾碎。
可她，从头到尾，没哭，没求，没跪。
每一步都像踩在刀尖上，肉体被碾成齑粉，尊严却站成了一座碑。
她用沉默，完成了对这场权力狂欢最狠的报复。
你杀得死我的人，却杀不死我的魂。
这才明白，真正的酷刑，从来不是作用于身体的。
击溃一个人的，从来不是苦难，而是让她觉得自己的苦难毫无意义。