那件27年前她送的大衣，淋着雨，又穿回了金宝山。
具俊晔就那么站着，像一座碑，对着另一座碑。
一年了。
他终于决定，不该让她一个人留在这里。
他说，熙媛是外星人，现在只是回自己的星球了。
所以他推掉所有工作，给她建了一条回家的“轨道”。
这不是一座雕像。
这是一份星图。
那个闭着眼微笑的女孩，被九个旋转的立方体环绕。
九，在韩语里，发音是“Koo”，他的姓。
九，也是她生前最爱的数字。
一个只有他们两人能破译的宇宙密码。
他每天都来。
带一把折叠椅，摆上她爱吃的零食。
暴雨天，就撑着伞，看上几个钟头。
用一整年的沉默，对抗一个人的永恒缺席。
连雕像的朝向，都是一句情话。
南偏西208度。
他说，这个方向，能让她一直望着台北的家。208，也是2月8号，他们爱情的纪念日。
时间停了，但轨道还在转，爱还在。
揭幕那天，镜头很多，甚至有人质疑这像一场秀。
小S看着姐夫穿着那件旧大衣的背影，只说了一句：“这是无杂质的爱。
”
也许，当一个男人试图用一年的风雨、九颗行星和一个宇宙坐标去对抗遗忘时，所有的镜头和喧嚣，都不过是这条永恒轨道边，几粒微不足道的尘埃。