[浮云]大庆油田发现者谢家荣吞下一整瓶安眠药,在睡梦中离世,第二天,妻子吴镜侬在他身边发现了一张字条,上面短短十个字令人泪目。 1966年8月14日的北京,谢家荣坐在书桌前,左手边是他没写完的地质笔记,那里面藏着关于这个国家地层深处的秘密,右手边是一整瓶安眠药,这是他留给自己最后的体面。 没有撕心裂肺的哭喊,也没有长篇大论的遗书,这位一手帮中国摘掉“贫油国”帽子的顶级地质学家,只是在常穿的那件蓝布褂口袋里,塞进了一张小纸条。 第二天清晨,妻子吴镜侬发现他时,他像是在客厅睡着了,纸条上只有十个字:“侬妹,我先走了,望你保重。”这十个字,字字千钧,压碎了中国地质学界的一根脊梁。 倒带回那个西方人掌握话语权的年代,当时的中国地质在外国人眼里就是一块“废地”。 美浮石油公司的专家拿着钻探报告断言,中国是标准的“贫油国”,就连苏联来的“老大哥”专家也摇着头说,陆相地层想找大油田,那简直是做梦。 谢家荣偏偏是个不信邪的硬骨头,作为中国地质界最早的“十八罗汉”之一,他早年在斯坦福拿了硕士,本可以留在美国搞学术,却非要回国爬荒山,有人从甘肃白银厂带回一块拳头大的石头标本,他拿在手里掂了掂,看了看成色,直接拍板:这下面有大铜矿。 后来钻机一开,果然是特大铜矿,这种“点石成金”的本事,不是玄学,是他用脚板底丈量出来的科学逻辑。 1950年代,面对“陆相无油”的国际定论,谢家荣直接把赌注押在了松辽平原,他在1956年绘制了一幅《中国含油远景图》,在地图上圈了22个点,手指死死按在东北那块黑土地上。 1959年9月,松基三井的钻头打到了地下1300米,黑色的原油喷涌而出,要知道,那时全中国一年的原油产量才120万吨,这口井喷出的不仅是油,是工业化的血浆,是底气。 可进入1960年代,谢家荣那张精准无比的地质图,竟然成了他“里通外国”的罪状,理由简直是黑色幽默:你为什么把地图画得这么细?是不是为了方便给敌人带路? 曾经昂首挺胸看地层的人,在批斗会上被强行按下了头颅,他的儿子谢学锦就在同一个单位,眼睁睁看着父亲受辱,却因为被监视,连一句宽慰的话都不敢说。 那种绝望,比地壳深处的压力更让人窒息,8月14日晚上,他对吴镜侬撒了个谎,他说自己累了,想去客厅睡,免得翻身打扰她休息。 吴镜侬信了,她以为丈夫只是身心俱疲,却没想到他是要去赴死。谢家荣不想连累家人,连死都选在了客厅,走得安安静静,但他低估了妻子的决绝。 看到丈夫遗体的那一刻,吴镜侬没有崩溃大哭,她出奇地冷静,转身翻出孩子们的旧棉衣,整整齐齐叠好,又找出一盒阿胶放在显眼的柜子上。 处理完这一切琐事,她给女儿留了一张字条:“我要去追他,他一个人上路不放心。” 随后,她吞下了剩下的安眠药,在百二庄那个充满回忆的地方,追随丈夫而去,这一对夫妻,一个为国家找了一辈子的矿,最后把自己埋进了时代的断层里。 直到1982年,国家追授谢家荣自然科学一等奖,这份荣誉迟到了太久,久到那个穿蓝布褂的老人早已化作了泥土。 信息来源:中国科学家博物馆——谢家荣:地下宝藏科学寻
