刘强东唯一一次在公众面前流泪，是谈到他妹妹。当年，他的妹妹曾因高龄生子，突发疾病去世。刘强东悲痛欲绝，从那时起，每年给妹夫打100万，负责3个外甥女的费用。 这是一笔即将在2026年1月如期划出的款项。 银行流水单上的数字很冷硬：100万元。这已经是刘强东连续第八年执行这项“私人契约”。收款方是他在宿迁的妹夫，用途备注大概不需要写得太明白——那是三个外甥女的生活费与教育金。 在外界看来，这是电商巨头九牛一毛的施舍。但在刘家内部，这笔钱是当年灵堂上那个承诺的货币化兑现。 时间回拨到2018年11月。那时候的京东正处在风暴眼中，刘强东被海外事务缠得脱不开身。而在宿迁老家，比他小一岁的亲妹妹刘强茹，正躺在顶级医院的产房里。 这一年，刘强茹43岁。 为了给第二任丈夫生个儿子，她执意要冒高龄产妇的风险怀第三胎。刘强东当初极力反对，他在商场上习惯了计算投入产出比，深知43岁生子的风险系数有多高。 但妹妹铁了心。面对这种执拗，掌控着庞大商业帝国的刘强东妥协了。他能做的，就是调动最好的医疗资源，组建顶尖的产检团队，试图用金钱和资源为妹妹筑起一道防线。 然而，死神打出了一张概率极低的牌：羊水栓塞。 这是一种连顶级产科医生都闻之色变的急症，发病迅猛，致死率极高。那道用金钱堆砌的防线，在几分钟内被击穿。孩子保住了，母亲却走了。 当刘强东火急火燎从国外赶回宿迁时，甚至没能赶上见妹妹最后一面。他在商场上算得准每一笔履约成本，却没算出亲人离去的倒计时。 那个在2018年秋天哭得最惨烈的男人，不是因为股价腰斩，而是因为他那是他在这世上唯一的童年战友。 两人只差一岁，父母常年跑船，他们是被扔给姥姥带大的留守儿童。刘强东去北京上人大那年，带的是全村凑的500块钱和76个鸡蛋，而这里面，有妹妹砸碎存钱罐掏出的全部积蓄。 妹妹离开的那天，给我们留下了三个年幼的孩子。老大才刚上小学，年纪尚小，最小的宝贝还在襁褓中，懵懂不知世事，一家人的日子也因此添了许多牵挂。 葬礼之上，妹夫望着妻子的灵牌，郑重立誓：此生不再另娶，定会独自将三个女儿抚养成人。” 这句话极重。刘强东听进去了。既然妹夫守住了“不再娶”的底线，那他就要守住“养得起”的底线。每年100万的汇款机制，就此启动。 除了流动的钱，还有固态的楼。 在宿迁，有一座造价2亿元的“强茹楼”。这原本是捐给当地的图书馆，但走进里面你会发现，这里更像是一个哥哥为妹妹搭建的记忆宫殿。 这里没有陈列什么商业勋章，玻璃柜里放着的是刘强茹生前的备课笔记和奖状。 刘强东事业步入正轨后，曾提议接妹妹刘强茹赴京生活，刘强茹没有接受这份安排，更愿意留在家乡，坚守教师岗位，过踏实安稳的日子。这座楼，就是刘强东对妹妹那个朴素愿望的永久封存。 故事的拼图还有最后一块。 很多人不知道，刘强东其实还有一个妹妹，是父母早年领养的。刘强东资助她出了国，接受了最好的教育。 按照常理，见过了世界的繁华，很难再回到苏北的小城。但这名养女在学成后做了一个反常的决定：回宿迁。 亲生女儿的离世，给刘家二老留下了巨大的空洞。养女的归巢，在某种程度上填补了这个残酷的缺口。她替忙碌的哥哥，也替逝去的姐姐，守在了白发人身边。 到了2026年的今天，当我们重新审视那张100万的汇款单，看到的不再是数字。 那是顶级富豪面对生死无常时的妥协与补救。他赢了世界，却输掉了那个给他凑鸡蛋上大学的妹妹。这或许是再庞大的商业帝国，也无法对冲的成本。 参考信息：(2026,1月31日).刘强东的两个妹妹：一个已经去世，一个有钱有颜，陪在父母身边。网易订阅.