很多人都听过一个传闻，关于香港大佬向华胜和女星张敏。 1996年，上海，黄浦江边一个包厢，空气呛得能拧出水。 向华胜是来“抓人”的。他带过来的马仔，把门口堵得严严实实。九年来，在香港，张敏是他的人，没人敢碰。现在，他要让上海滩这帮不知天高地厚的开开眼。 桌子对面，坐着一个年轻人，汪雨。 向华胜手指敲着桌面，正要开口立规矩。 汪雨没说话，只是慢悠悠地，把一盒烟推了过来。 就是这个动作，让整个屋子的气压瞬间变了。向华胜敲桌子的手停在半空，他带来的那些人，原本靠在墙边的，下意识站直了身子。 镜头给到那盒烟。上面两个字，像烙铁一样烫人：“特供”。 向华胜的目光死死钉在那两个字上，足足三秒。然后，他脸上那股横了半辈子的戾气，一点点散了，换上一副僵硬的笑。 他站起身，对着汪雨挤出一句“祝你们幸福”，扭头就走。 手下人面面相觑，赶紧跟上。 当晚，向华胜连夜飞回香港。他没输给爱情，他输给了这盒烟。江湖规矩，出了地界，就是一张废纸。 张敏以为自己得救了。这个男人，一根烟就摆平了她最大的噩梦，还帮她填上了生意失败的窟窿。她觉得，这就是避风港，她想嫁给他。 她没看懂。她只是从一个大佬的笼子，被换到了另一个大佬的展柜里。 对汪雨来说，从香港大佬手里“拿”走一个当红女星，比一万句场面话都能证明自己的实力。 展品，是会被更新的。 几年后，一个叫赵薇的女孩，凭一部电视剧火遍大江南北。 很快，张敏在报纸上看到了汪雨和新面孔的照片。她跑去质问，得到的不是解释，甚至不是争吵，只是一记冰冷的关门声。 这一次，比向华胜的刀子还疼。 大佬的威胁，至少让你知道自己是个“目标”。而这种默不作声的替换，是在告诉你，你连个对手都算不上。 后来，张敏彻底消失了。再出现时，她嫁给了一个叫刘永辉的男人，她的经纪人。 这个男人，没有能呼风唤雨的爹，也没有能震慑半个娱乐圈的哥哥。 但他给的东西，可能那两位大佬一辈子都给不了。 说到底，一种是把你当枪，一种是把你当拐杖，哪种才是真能陪你走完下半生？