这是陈云写给毛主席的信，伟人就是伟人！ 1949年2月，西柏坡的小屋里很安静。 陈云刚迈进门，外套上的土还没拍干净，毛主席抬头瞥了一眼，笑着来一句：“你四保临江啊。”一句话，把几年前那场硬仗拎到了眼前。 陈云在党内什么位置，老同志都明白。 中央苏区、长征、抗战、解放战争里都有他的身影。毛主席抓方向，他管组织和经济，是关键时刻顶得住的无产阶级革命家、政治家，新民主主义革命和社会主义革命、建设一路都在场。 抗日战争刚结束，东北成了要紧地方。 毛主席在七大上说过：哪怕别的根据地都丢了，只要有东北，中国革命还有基础。陈云奉命去东北，在北满当中共中央北满分局书记、北满军区政委，搭班子、抓生产、稳军心，把那块地撑成能打仗的根据地。 绷得最紧的是1946年。 10月19日，蒋介石下令东北国民党军对南满解放区发动大规模进攻。杜聿明那时坐在东北保安司令长官的位置上，摊着地图合计：松花江没封冻，往北满打要过江、要运粮；南满粮食、矿产多，在他眼里“共军”兵力又弱些。 他定下“南攻北守先南后北”的路数，调来8个主力师十多万人，分三路往南满压下去。 东北民主联军只有4万来人，数字一摆，差距就在那里。 部队里很快分成两派，有人坚持死守，认定南满一丢，全局跟着垮；有人主张撤去北满，先保住主力，将来再打回来。 两边都能自圆其说，可谁也说服不了谁，心思一乱，阵脚就开始不稳。 萧劲光从大连赶回哈尔滨，把南满的实情和争论向东北局一股脑摊开，请求派个说话管用、压得住阵的领导去南满。 会上，陈云听完，很干脆地表态：可以去。几天后，1946年11月4日，毛主席为中共中央起草致东北局电报，写下那句“陈云去南满任书记兼政委，很好，望速去”。 10月27日，陈云和萧劲光从哈尔滨出发，经牡丹江、图们，再取道朝鲜往临江赶。 等到1946年11月27日，才到辽东军区所在地临江。 城外风声紧，都在等他开口，陈云到了南满，没有立刻拍板，而是先四处摸底。 敌人兵力怎么分布，自己粮弹能撑多久，哪块山头适合防守，老百姓是怕还是信，干部心里乱不乱，他一点点问清。看下来，他越发肯定：南满危险，可一旦丢掉，北满也难安生，这根绳子断不得。 七道江会议那天，屋里挤满了人。 陈云把大家叫到一起，用大白话把局势摆开，又抛出一个比喻：东北的敌军像一头牛，牛头牛身顶着北满，牛尾巴甩在南满。 如果放任牛尾巴乱扫，南满守不住，北满也得挨撞；要是死死抓住牛尾巴，这头牛就冲不顺。 屋里有人笑，笑完之后都明白，接下来要听的是算账。 他翻开这笔账，算的是人命。 如果全线撤退，翻长白山那段山高林密，先要折几千人；撤到北满，敌人一路追来，还得打几仗，又是几千条命；北满守不住，只能退到苏联境内，将来再想打回来，每一步都得拿血铺。 再看坚守南满，眼前压力大，却能和北满形成犄角之势，把敌人大量兵力拖在这一片山水之间，对方很难腾出手来专打北满。这一比，哪条路划算，大家心里都有杆秤。 会散之后，那些犹疑的心慢慢稳住。 南满这口锅躲不过，只能硬接。从1946年12月中旬起，围着临江打了一仗连一仗，南满部队先后四次守住这座关口，人们把这几仗合在一起叫“四保临江”。 北满也在出击，发动“三下江南”的作战，一次次越过松花江，砸掉敌人的据点和气焰。 南边守北边打，两头一压，杜聿明那套“南攻北守先南后北”的算盘被敲得七零八落。到1947年4月初，战果好好地摆出来：国民党军被歼灭4万多，11座城市重新插上红旗，南满没丢，东北战场的风向也跟着扭过来。 四保临江留下的，不只是这一串数字。 东北稳住，辽沈战役才有底子；辽沈打赢，东北全境解放，人民军队的分量重起来，后面的淮海战役、平津战役才能一仗接一仗打下去，把全国解放的大门推开。 临江在地图上不算大，却像一封从东北寄往全中国的“可以往前攻”的信。 毛主席对这封“信”的在意，在陕北就露过一回。 警卫员石国瑞给他报四保临江捷报时，他一边抽烟，一边连声说好，那天他眉眼间带着轻松。 等到1949年2月西柏坡再见陈云，他脱口而出的还是那句“你四保临江啊”。 这些往事后来被陈云纪念馆记下，收入2024年的馆刊。馆刊里评价很简单：陈云算得清、扛得住。1946年10月19日敌军南犯，1947年4月初战役收尾，到1949年新中国轮廓清晰，这条时间线拉长了看，他在上面写下的，是用四保临江守住东北，用冷静和担当托住几万人的命，也托住一个国家的前途。