家里老人患老年痴呆，竟然将盛了水的电饭煲放到开着火的煤气灶上，而且还放歪了，电饭煲里的水泼了出来，直接浇到了外溢的火焰上。 看着电饭煲没有放平稳，老人还重新抬起电饭煲摆动一下位置，并伸手试了试水温。 这令人心酸的一幕是监控拍摄下来的，灶上的火焰在熊熊燃烧，电饭煲里的水“哗哗”地淌到火焰上。 没人能真正体会老人抬手试水温时的心境，他不是顽劣，不是糊涂，是阿尔茨海默病早已摧毁了他的认知中枢，只留下半生为家人操劳的本能。他还记着要为家人备好热水，却再也记不住明火的危险，记不准家电该如何摆放。 我国阿尔茨海默病患者现已超1500万，65岁以上群体发病率超5%，80岁以上更是每三位老人就有一人患病。大众总习惯用“老糊涂”概括这种病症，却不知这是中枢神经不可逆的退行性病变，不是靠“提醒”“管教”就能纠正的行为问题。 监控里的惊险瞬间，从来不是单个家庭的偶然遭遇。患病老人误开燃气、错用电器、热水烫伤的案例，每天都在千万家庭里上演。他们的大脑像被抹去程序的机器，曾经烂熟于心的生活技能，会在病程推进中一点点消失，连最基本的安全判断都彻底丧失。 最戳心的从来不是危险本身，是老人即便失去所有理智，刻在骨子里的牵挂还在。他一辈子围着灶台转，为家人张罗三餐冷热，就算被疾病困住，也没丢掉这份下意识的关怀。这份残存的温柔，偏偏成了引爆危险的导火索，任谁看了都忍不住鼻酸。 我们总把孝顺挂在嘴边，却极少正视阿尔茨海默病家庭的照护绝境。绝大多数患者只能依靠家人居家照护，子女要么放弃工作贴身守着，要么轮班绷紧神经不敢松懈，长期的身心透支，让照护者也陷入难以言说的疲惫。 社区的专业照护指导寥寥无几，厨房燃气报警、智能防误触这类适老化安全装置，也没能真正普及到普通家庭。更无奈的是，这种疾病至今没有根治方案，多数家庭发现时已到中重度，只能眼睁睁看着老人慢慢忘记一切，却束手无策。 别再用轻慢的眼光看待患病老人，他们不是故意制造麻烦，是被病痛困住的弱势群体。也别让照护家庭独自硬扛，社会的专业支持、家庭的安全改造、大众的认知改观，每一步都该踩在实处。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。