昨天，定居纽约 8 年的二舅回北京，整整 0 天，吃我的住我的，花了我 20000 多，谁知走的时候连声招呼都没有，气得我把房间翻了个遍，看丢失什么东西没有，发现各物品都在，还多了一箱白酒和一封信，打开一看，让我彻底傻眼。 我捏着那封皱巴巴的牛皮纸信封，客厅的旧风扇嗡嗡转着，吹得信角直晃。指腹蹭过熟悉的硬邦邦字迹，是二舅没错，小时候他教我写“人”字，就是这样不肯拐软弯的力道。 拆开信，第一行就扎得我眼睛疼：“你妈上周给我打电话，说你胃出血住院瞒了所有人，还天天啃外卖。”我脑子“嗡”的一声，这半年公司赶项目，我确实总熬夜，上周胃疼到晕过去，住院两天就偷偷跑回来上班，只跟我妈说没事。 原来二舅根本不是临时回国闲逛，是特意过来盯着我的。这0天里，我嫌他烦，早上被他拽去公园遛弯，逼我喝小米粥，晚上十点准把我手机没收锁进抽屉，为此我还跟他吵过两次，说他多管闲事坏我工作进度。那些花掉的20000多，哪是他乱造的？是他拉着我去做了全身体检，找他以前当医生的老同学开了调理药方，还悄悄给我换了厨房那台坏了俩月的冰箱——之前我总舍不得换，剩菜放进去第二天还坏，只能热了又热。 信里说，刚才刚接到纽约家里的电话，他老伴摔了腿，得立刻回去，怕当面跟我说，我又要犟着说自己能照顾自己，才留了信。那箱白酒是他托贵州的老战友带的，让我周末给我爸送去，顺便让我爸每周视频查岗，监督我按时吃饭。 我抬头看向厨房，灶台上的砂锅还温着，是他今早炖的山药排骨汤，我刚才翻东西的时候还嫌占地方，没在意。沙发上堆着的脏衣服，也被叠得整整齐齐放在床头。 赶紧拿起手机打视频，二舅在纽约医院的走廊里，头发白了一大半，手里还攥着刚取的药。他看见我，先皱眉：“粥喝了没？”我鼻子一酸，没说出对不起，只说等他老伴好了，我带孩子过去看他们。风扇还在转，吹得我眼睛发涩，手里的信被攥得更紧了。