现在的人都活通透了，我们单位今年四个退休的老同志，都是退休之前偷偷把东西收拾后，到时间和任何人不打招呼就离开单位了，然后就是都是一声不吭退单位的各种群。 我本来以为老张之后，就跟前面三个老同志一样，彻底成了单位里偶尔被提起的名字，直到上周六在小区门口的早市撞见他。 那天太阳刚擦着楼头冒出来，早市的喇叭嗡嗡响，卖豆腐的摊子前飘着白蒙蒙的热气。老张蹲在一个卖花的小推车前，手里捧着一盆开得热热闹闹的太阳花，正跟摊主掰扯五毛钱的差价，声音比在单位时亮堂了好几个度，连额头上的抬头纹都跟着一动一动的。 我喊了声张工，他先是愣了一下，随即咧嘴笑了，露出两颗有点黄的烟渍牙——在单位时我从没见过他笑成这样，平时总是皱着眉盯着图纸，手里攥着那个洗得发白的蓝色搪瓷杯。他把太阳花往怀里拢了拢，说小陈啊，这么早也来逛早市？我点头，问他这花是买回家养的？他说可不是，之前在单位那盆绿萝半死不活的，哪有这花省心，浇浇水就能开得旺。 我随口问他，退群之后有没有人找他回去帮忙？他摆了摆手，说没有才好，省得刚闲下来又被拽回去画图纸。他说现在每天早上逛早市，挑点新鲜菜，中午去公园跟老伙计下象棋，输了就请人喝冰茶，下午在家捣鼓儿子去年给买的鸟笼，那只黄雀天天在笼子里叫，比单位的电话声好听多了。 摊主在旁边催“老哥你到底要不要啊，后面还有人等着呢”，老张赶紧掏出钱包，数了五块钱递过去，又跟我挥挥手，说有空来家里玩，我泡好茶等你。然后抱着那盆太阳花转身就走，后脑勺的白头发在晨光里晃了晃，脚步轻快得不像快六十的人。 我站在原地，看着他的背影混进早市的人流里，旁边卖菜的大妈正扯着嗓子喊“新鲜青菜贱卖了”，风里飘着油条的香，还有点太阳花的甜香。突然就明白他们说的“活通透”是什么意思，不是冷漠，是终于把套了几十年的“张工”的壳子脱掉了，安安稳稳做回了那个只想养花遛鸟的老张。