“你不能用中文演讲！”1970年，我国物理学家丁肇中在获诺贝尔奖后，想用中文演讲，美国却坚决不同意，后来怎样了？ 2019年11月7日，中国科学院搞了一个庆祝建院70周年的前沿科学国际战略研讨会。来的都是什么人？全是神仙打架的级别，50多位国际顶尖科学家，还有俄罗斯科学院的院长。在这群聪明的大脑里，有一位重量级人物第一个上台，他就是诺贝尔物理学奖获得者、中国科学院外籍院士丁肇中。 主办方一看，丁老先生那是1936年生人，当年已经83岁高龄了。咱们中国人的传统美德讲究尊老，更何况是这种国宝级的科学家？工作人员特意贴心地在演讲台上放了一把舒适的座椅，想让老爷子坐着讲，别累着。 结果您猜怎么着？ 丁肇中上台看到椅子，脸一沉，严肃地崩出一句英语：“Take it out！” 没有任何商量的余地。工作人员只能赶紧把椅子撤了。这次报告的PPT，原本是英文的，丁肇中特意花了好几天时间，逐字逐句地把它改成了中文。 不仅PPT是中文，他全程的演讲也是中文。 咱们得琢磨琢磨，这老头儿为什么这么“轴”？是岁数大了脾气怪吗？绝对没那么简单。这把被撤掉的椅子，还有这份特意改成的中文报告，其实藏着丁肇中坚持了半个世纪的原则——中国人的语言，要在科学的最高殿堂里有一席之地。 把时间轴拉回到1976年，您就能看懂这位老爷子的良苦用心了。 那一年，丁肇中因为发现“J粒子”，拿到了诺贝尔物理学奖。这可是物理学界的皇冠，多少人一辈子连边都摸不着。丁肇中获奖那年才40岁，正值壮年，意气风发。 但在瑞典斯德哥尔摩的颁奖典礼前夕，出了一段鲜为人知的插曲。 按照惯例，诺贝尔奖得主都要发表演讲。在丁肇中之前，虽然有杨振宁、李政道获奖，但因为种种历史原因，还没有人在颁奖典礼上用中文进行过正式演讲。丁肇中做了一个决定：我要用中文讲。 当时的美国方面，包括一些官员和外交人员，反应非常强烈。理由听起来冠冕堂皇：诺贝尔奖是国际舞台，英语是通用语言，而且台下坐着的都是西方人，谁听得懂中文？甚至有人暗示他，“你不能用中文演讲”，这不符合惯例，也没必要。 丁肇中是谁？那是出了名的“认死理”。据后来流传出来的细节，丁肇中当时的回应非常硬气。他的逻辑很简单：科学是属于全人类的，但科学家是有祖国的。中文是世界上使用人数最多的语言之一，为什么在代表人类最高智慧的领奖台上，不能有中文的声音？ 美国方面坚决不同意，丁肇中就坚决不退让。僵持之下，最后还是丁肇中赢了。 1976年12月10日，瑞典斯德哥尔摩音乐厅。丁肇中身穿燕尾服，走到麦克风前。他没有理会那些期待他讲标准美式英语的目光，开口说出了那段著名的中文演讲。这在诺贝尔奖的颁发历史上，是破天荒的第一次。 那一刻，中文的声音通过电波传遍了全世界。这不仅仅是一个语言的选择，更是一种文化自信的宣言。咱们现在讲文化自信，丁肇中早在近50年前，就用实际行动给咱们打了个样。 咱们再回到2019年那个撤掉椅子的现场。您看，这性格是不是一脉相承？ 在2019年的那场报告中，丁肇中讲的主题是《与中国科学家合作四十年的物理学研究成果》。这题目本身就挺让人感慨。从1975年开始，他就频繁往返于中国和世界各地。那时候国内条件多艰苦啊，但他不在乎。 在那次报告现场，还展示了一张非常有意思的老照片。那是1976年他刚获奖时，另一位物理学大拿——费曼发给他的贺电。费曼这人咱们都知道，那是物理学界的“老顽童”，说话从来不客气。 费曼在电报里是这么写的：“你所发现的新现象，是我没有预料到也没有了解的。为什么诺贝尔奖要发给你呢？不要因为获奖，就认为自己变成专家。” 这话听着是不是有点刺耳？ 但丁肇中把这份电报珍藏了40多年，还在2019年的大会上专门拿出来给中国的同行们看。 这就是丁肇中的另一面：对科学极其谦卑，对真理极其诚实。 咱们很多人可能觉得，像丁肇中这样的大科学家，肯定是高高在上，整天在实验室里琢磨宇宙大爆炸，离咱们普通人的生活十万八千里。其实不然，这老爷子地气接得很足，特别是对他的老家——山东日照。 虽然他出生在美国，祖籍是山东日照涛雒镇，但他对这片土地的感情深得吓人。他没少回老家，不仅自己回，还带着老婆孩子回，甚至把自己珍贵的诺贝尔奖章都拿回老家给乡亲们看。 2004年的时候，央视搞了个“魅力城市”评选。当时的日照市长想请丁肇中帮忙给日照拉拉票，丁肇中二话没说就答应了。 他的推荐词说得特别实在，也特别有意思。他说：“日照的沙滩、水和夏威夷非常接近，甚至比夏威夷的沙滩还要好。” 2019年10月，日照开发展大会，丁肇中人虽然没到，但专门写了一封贺信。他在信里又夸了一遍日照的碧海蓝天，说那里的海岸令他印象深刻。当然，他也没忘了老本行，在信的最后，他写道：“更希望日照市的青年学子对自然科学有兴趣，长期为无污染的新科技和人的新知识做出贡献。”