安徽第一位打上120万抗癌针的苏阿姨，现在已经出院了，身上癌细胞找不着了。 我是这么看这件事的。120万这个数字，确实扎眼。但咱们得先弄明白，这钱到底贵在哪。 因为CAR-T疗法本质上不是“药”，而是一个“生命工程”。它不像感冒药，机器一开就能产几万盒。它是把患者自己的免疫细胞抽出来，送到实验室进行基因改造，再回输到体内。每一个环节都是“一对一”的私人定制。所以它的成本，天然就降不下来。 但这就引出一个更深的问题：当一项医学技术能救命，但价格高到普通人够不着时，我们该怎么办？ 我认为，这里头其实有两股力量正在较劲。一股是市场的逻辑，另一股是民生的逻辑。 先说市场的逻辑。因为技术新、研发投入大、制备过程复杂，厂家定价高，这是客观事实。你让企业亏本卖，不现实，也没法持续。所以120万这个价格，在现阶段有其合理性。 但民生的逻辑也在起作用。我看到的信息是，到2024、2025年，国产的CAR-T产品越来越多，有的已经降到99.9万。虽然还是贵，但趋势是往下走的。更关键的是，咱们的国家医保局已经在行动了。他们把一些CAR-T产品纳入了“商保创新药目录”，通过惠民保这类补充保险来分担费用。这就像给这道铁栅栏开了个口子。 所以我断定，未来几年，这类天价药会经历一个“从奢侈品到耐用品”的转变。不是因为厂家突然发善心，是因为国产竞争起来了，医保谈判机制在发挥作用，越来越多的普通家庭能慢慢够得着。 当然，现在它依然很贵。苏阿姨是幸运的，但不是所有人都能拿出120万。但咱们得看到，那道把人挡在外面的栅栏，正在一点一点被锯开。 因为任何一项医学技术的终极目标，不是造出能救几个人的神药，而是让更多人、更多普通家庭，在面对生死时，不用先算一笔卖房账。 这个转变需要时间。但方向已经明确了，剩下的，就是一步一步往前走。