年前我打电话交代父母，有不舒服赶紧检查，药不够去开足，争取元宵节前咱不往医院跑。他们说他们好好的，我从监控看他们每天忙忙碌碌备年货，以为他们把自己照顾很好，还挺欣慰的。
年后和姐姐回家待了几天客，初六晚上才有闲暇一家人坐一起。我看我妈很疲累，眼里布满红血丝，她以为她上火，没休息好，结果量血压高压一百七八十。
她说她每天吃高血压药了呀。我把她药翻出来看，这不是我陪她在中心医院开的药，我追问她怎么换药了，她说那药吃完了，年前她没时间去市里开药，就拿我爸的降压药先吃着。
我还是大意了。初七一早和姐姐就把爸妈带到中心医院检查，结果两人都要住院。我妈稍强些，除了血糖血压控制不佳，暂没大问题，只需住院调理下。
我爸就麻烦了。他去年诊断出肾衰，那时肌酣才一百多，心衰贫血还不严重。这一去，等检查结果出来，医生要求马上给他脖子上插管透析。
我没料到会这么严重，因为这几天待客我爸还忙进忙出，我都没发现异样。我原以为他能拖几年再透析，没想到病情发展这么迅猛，不到一年肌酣五百七十多，还伴严重心衰贫血。
因为我爸每个月在门诊开药，主任对他有印象。她对我说关键我爸不配合治疗，让他每月复查他不复查，好不容易来复查一回发现高钾让他住院他拒绝。
我了解我爸，一他心疼钱，二他觉得医生就是想方设法诓钱。我发现很多老人和我父母一样，他们不是受损于疾病，而是受损于愚昧固执。
找了个专家朋友问了下，他认可中心医院的诊疗方案，说我爸没必要去武汉折腾，透析是场持久战，最重要便捷。
得知马上要透析，我爸一开始很抗拒。一来他在肾内科住过院，见过正透析的人，说那些人面无血色，像吸大烟的一样，活着也没意思。
二来他有很多顾虑，这一透，以后每周三次风雨无阻来续命。我家虽在国道边，但到市内坐车也要近五十分钟，来回加等床加透析，基本要一天。要是下机晚了，还怕返程公交停运。何况他年老体衰，我妈无力陪同。
三来他也不想抛开故土，给我和姐姐增添负担。他不愿承认已丧失劳动能力的事实，还在操心春耕谷种什么的。但他已没有选择，再不透就有性命危险，透就必须长住我们身边，我们不可能总两头跑。
他得知自己到这步，愁得寝食难安。半夜还在操心家里大橘猫和狗子小白以后怎么办？我说肯定一并带过去养。我爸还操心他要突发状况走了，我怎么给他拉回老家，他肯定要葬在老家林场的。
我宽慰他不至于，这又不是绝症，只要规律透析，生活上有我和姐姐照料，再活个十年八年肯定没问题。我给他打气，其实我心里负担也很重，不知道他透后状态如何，病情能否平稳。
后续还要操心对接襄阳的透析中心，操心搬家，操心处置老家的一切，操心他和我妈日常生活及治疗。但与去年不同，今年我没有烦躁崩溃绝望无助这些负面情绪，我很平和，该我担当的，桩桩件件慢慢来。
养老是一场关于心力和能力资源的综合考验，我以为我有能力，以为准备好了，可总有新状况让人措手不及。以前看到朋友不顾妻儿辞掉工作回乡给父母养老送终，觉得不理解，为什么不接过去赡养。慢慢才明白人活着有很多无奈。可能父母故土难离，更多的是不具备那个心力和经济条件。
接过去住哪儿，住一起时间长了肯定不行，日常照料看病陪同，都需要时间精力。不是每个家庭都另租得起房请得起护工，尤其在老人无积蓄无退休金的情况下。不是每个伴侣都通情达理风雨共担。
想起早些年我跟一个熟人大姐的对话，她妈早些年走了，她爸一个人在随州乡下生活。后来她爸得了中期肺癌，手术后她就让她爸回老家吃药调养。那时我不懂事，就问她怎么不让她爸在她这边养病，毕竟市里医疗资源好些，看病也方便。
她说谁让他得这病呢？这是他的命，农村人得了这病只能认命。我当时觉得她怎么这么轻易放弃她爸呢？现在看她本身外地人，在我们厂里打份临工，她老公对她一般般，还和公婆挤一起住。能让她爸在市医院做手术可能已尽力了。
我爸病床旁边的老爷子因腿脚疼痛水肿入院，昨天早上医生查房说得了安卡相关性血管炎，说这个病是自身免疫性疾病，属疑难杂症，要用激素治疗，后续会出现很多并发症，用药自费比例也高。
两老一听，决定不治了，说已经七老八十了，也活够本了。我知道他们有两儿子，分散在外地，可能都过得不如意，老奶奶也有慢性病。他们甚至都没跟儿子们商量就做了决定。
医生一再解释只是想把情况详细告知，但这病能控制，如果条件困难还可以申请低保和救助。老人执意出院了，我虽有些惘然，但心里却理解老人。我父母如果没有我和我姐撑着，他们也强不到哪去。
就不说经济压力，很简单一件事比如挂号。如果我不帮我爸提前在网上挂号，等他从乡下坐车到医院，很可能号都排中午了，甚至今夭没号了，要是需空腹查血更麻烦。再加上他们表叙不清行动迟缓，难免被嫌弃。人受不公与冷眼多了会放弃自救。
这两天在医院切实感受到人生实苦，尤其在住院部等电梯时，那么长的队，个个面色凝重。我站在其中随队伍机械前行。我能感觉到我此刻是很不舒服的，可能没休息好，可能颈椎病犯了，总之想逃离，但我不得不忍受。每个人都有不得不忍受的时刻，很多时候没办法用一句尊重他人命运来撇清自己。
我爸还在里面透析，目前状态平稳，可能三四点才下机。门口站满了和我一样的家属，我惊讶我一点不担忧焦虑，还能在嘈杂的环境中完成一篇文章，虽然东扯西拉，但明显比去年稳多了，人都是被生活逼着成长的。写这篇文章是给一直牵挂我的朋友报个平安，也希望与和我陷入类似困境的朋友共勉。