吴京当场撕掉了吻戏剧本。在《镖人》片场，所有人都等着看刀马和阿育娅告别一吻，他盯着监视器，突然抬手喊停。他亲手把编剧画好的分镜一页页抽出来，说“不对，她的眼神比亲吻有劲多了”。于是观众最后看到的，是阿育娅咬紧嘴唇，眼眶里一滴泪都没有，转身走进大漠风沙，再没回头。原著粉炸锅讨论三天，最后齐刷刷服了：这一笔改得狠。这人的偏执是一以贯之的。你回想下，《战狼》里龙小云被绑，第一反应是给冷锋下达作战指令；《流浪地球》的韩朵朵，不是被保护的小姑娘，而是全球广播里点燃火种的那个人。他镜头下的女人，站姿都和别人不一样——脊椎是铁的。所以吴京爆赚三百亿的秘密，压根不是个人英雄主义。是他死活要给每个角色一座王座。让你看到一个人走向大漠，一个女人扛起山河，一个女孩点燃行星发动机。这不是改编，是审美起义。
