香港中文大学医院名誉临床副教授黄咏仪医生，于2026年2月26日在家人陪伴下安详辞世。 ​黄咏仪医生，香港中文大学医院名誉临床副教授，2月26日在家人陪伴下安详辞世。她是手外科的顶尖高手，显微手术精准到毫厘，无数病人因她重获新生，那句“是她给了右手第二次生命”，看一次哭一次。 这几天朋友圈刷屏悼念黄医生，说实话，刚开始我也以为这又是一次医疗圈惯常的“告别仪式”。但点进去细看，翻着翻着，眼眶还真有点发酸。 很多人问，一个骨科医生而已，为什么能惊动这么多人？ 黄医生那双手，是真的救过人的命。不光是命，更是饭碗。 有个细节特戳心。香港三项铁人代表蔡欣妍，去年备战亚运前一天，左手中指被单车碟刹重伤。这种时候受伤对运动员来说简直是毁灭性打击。黄医生那天本来排满了手术，听说情况后直接清空行程，调了所有相关护士连夜开刀。手术后她跟蔡欣妍说了一句：“你一定要保持心境开开朗，不然血液不循环，我再怎么努力救你也没用。”这哪是医生对病人说的话，这是老师在教学生怎么做人。 术后伤口没留疤。一个显微外科手术，能做到连运动员的手指都看不出痕迹，这种“毫厘之间的功夫”不是靠机器，是靠几十年拿手术刀练出来的手感。也难怪蔡欣妍在悼文里写：“希望有一天能让你骄傲，此学生可造之才。” 还有一件事让我印象很深。有朋友当面夸她“全港只有几个人能做这个手术，你好厉害”，黄医生只是轻声回了句：“唔劲呀，我做得慢姐。”说得轻描淡写。明明站了十几个小时手术台，明明是别人做不来的精细活，她就觉得自己只是“做得慢”。这种谦卑不是装出来的，是真的把全部注意力都放在“怎么能让病人好”这件事上，根本没空想自己有多牛。 有病人留言说，每次复诊都看她不太舒服的样子，但她从不说，看完病又赶去下一场。后来大家才知道，她自己也在抗癌。一个带病的人，天天在给别的病人打气。去年暑假，她还撑着回了一趟母校，跟两个闺蜜穿上校服，坐在课室里重温少女时代。当时她已经病得不轻了，但照片里的笑容是真的灿烂。那个画面想想都很暖，穿着白大褂救死扶伤的医生，心里也住着一个想穿校服回课堂的小姑娘。 有人说她是“骨科圣手”，有人说她是“手外科天使”。但让我最动容的，是她作为一个“人”的温度。汶川地震她去了，无国界医生她去了，阿富汗、海地那些最危险的地方，她也去了。一个在顶尖医学院当教授的人，跑去做最苦最累的活。这种选择，靠的不是职业责任，是心里真的有别人。 以前看医患新闻，总觉得隔着一层。但黄医生的事让我突然明白，医患之间最理想的状态，其实就是这种“我把手交给你，你帮我把它治好”的信任。她在世50年，最后能在家人的陪伴下安详离开，也算是一种圆满。 写到这里忽然想，如果有一天我们离开了，会有人记得我们什么？黄医生留下的，是病人那只“第二次生命”的右手，是学生心里“要让你骄傲”的念头，是同事眼中“永远最后一个走”的背影。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。