玲花当年差点亲手扔掉了凤凰传奇的封神曲。 2006年，一个贵州来的语文老师把demo小样寄到公司。 玲花听完前奏就按了停止，当着同事面把光盘扔进垃圾桶：“这也能叫歌？ ”制作人陈仁泰半夜从废纸篓里捡回那张碟，第二天拽着玲花进棚：“就试一遍，不行我请客。 ” 录音棚里，当曾毅的“Yo yo”撞上玲花的“是谁在唱歌”，所有人汗毛倒竖。 那首歌后来改名《自由飞翔》，彩铃下载量飙到三千万次——相当于当时每四个手机用户就有一人设置成铃声。 而那个被扔demo的张超，正在城中村出租屋里吃泡面。 他辞掉教师编制，洗过盘子，睡过网吧，把黔东南的山歌调子写进和弦。 三年后，他用三天时间写出《最炫民族风》，旋律响彻从广场舞到NBA赛场的每个角落。 如今你再听：那不是土，是扎根泥土里长出的参天大树。 不是俗，是把十四亿人的悲欢谱成了音符。 最伟大的流行从不需要镀金，它只要在推开窗的刹那，听见整条街都在跟着哼唱。