夜班 前天碰见老陈，差点没认出来。 他开着一辆面包车，车厢里码着整整齐齐的纸箱，隐约能看见“精品蔬菜”几个字。我喊了他一声，他踩下刹车，探出半个身子——是那张熟悉的脸，只是比在办公室时黑了些，也精神了些。 “老陈？你怎么……”我指着他的面包车，一时不知该怎么问。五十岁的人了，不在办公室坐着，怎么干起这个了？ 他笑了笑，说有点忙，改天聊。一脚油门，走了。 回到公司，我跟同事提起这事。同事听完，露出一个意味深长的笑：“你不知道？老陈是自己申请的调岗。” “调岗？” “调到后勤值班了，上夜班，一周两个班，待遇一分没少。” 我愣了愣。后勤值班——那是公司里最清闲的岗位，通常留给快退休的老同志。老陈才五十，正当干事的年纪，怎么往那儿跑？ “明面上说给年轻人腾位置，”同事压低声音，“实际上，人家那是把主业变兼职了。自己开了家生鲜超市，他爱人管着一家中国移动的代办点，两口子忙不过来。你刚才碰见他，那是在送货呢。” 我突然想起面包车里的那些纸箱。 “你算算这笔账，”同事掰着手指头，“一周两个夜班，白天全闲着。生鲜超市、移动代办点，哪个月不进账三五万？咱们呢，天天坐办公室，开会、写材料、陪领导应酬，累得跟牛似的，年底一算，还没人家零头多。” 我没说话。 同事又说：“什么经理、总监、部长，头衔听着挺唬人，有什么用？老陈现在见人还是笑呵呵的，可人家那笑，跟咱们不一样。” 我知道他说的“不一样”是什么意思。 以前在办公室，老陈的笑是那种带着点疲态的笑，开会时笑，加班时也笑，笑给领导看，也笑给自己打气。现在呢，开着面包车在路上跑，晒黑了，也瘦了，可那笑容里没了以前的东西——或者说，多了以前没有的东西。 我说不上来那是什么。也许是底气，也许是自在，也许是终于不用再为那些头衔累死累活之后的松弛。 面包车拐进巷子，消失在午后的阳光里。我站在路边，忽然想起老陈那句“有点忙，改天聊”。 他是真的忙。可这忙，跟办公室里的忙，不一样。