“我的朋友们还在监狱里”：古巴人走上街头，但害怕越界大约五年前的一个早晨，古巴宁静的农业小镇、圣安东尼奥德洛斯巴尼奥斯、毫无预兆地、爆发了抗议活动，引发了全国各地一系列模仿示威游行，其震动程度是几十年来任何事件都无法比拟的。由于新冠疫情持续蔓延，食品和药品长期短缺，电力供应也长期中断，抗议者们感到沮丧，他们走上街头，高喊着“祖国与生命”（Patria y Vida），这是一首流行歌曲的歌名，它颠倒了共产主义口号“祖国或死亡”（Patria o Muerte）。这句话成为了这场运动的战斗口号，但这场运动很快就被国家安全部队镇压了。如今，由于美国实施石油封锁和制裁，古巴陷入更深的危机，路透社记者走访了2021年7月11日警察和抗议者冲突最激烈的几个街区：圣安东尼奥德洛斯巴尼奥斯和哈瓦那边缘化的拉圭内拉街区。路透社采访了12位公开身份的人士，以及几位不愿透露姓名的人士，发现人们仍然记得上次镇压的残酷，这证明了古巴安全机构的持久威力。然而，也有一些人急于将责任归咎于华盛顿及其对古巴实施的严厉经济制裁。尽管古巴民众对长时间停电感到不满，甚至敲打锅碗瓢盆恳求恢复供电，但至少目前来看，7月11日事件重演的可能性不大。自那以后，异议领导人大多被监禁或流放，政府也像那天一样，在出现抗议迹象时切断了互联网。不过，恐惧也是一个重要因素。“我向你保证，人们不会因为害怕而走上街头抗议，”26 岁的布莱恩·希门尼斯说道。他是一名来自圣安东尼奥德洛斯巴尼奥斯的面包师，他说自己当天遭到警察殴打，之后被拘留了几天。他说，警方起初表现得比较克制，但随后出现了令人恐惧的“黑贝雷帽”——内政部的一个部队，“他们粗暴对待民众”，树立了一个至今仍在产生影响的榜样。“我的很多朋友还在监狱里，”希门尼斯说。路透社无法核实他关于警察殴打被拘留者的说法，但其他示威者和人权组织也报告了类似的虐待事件。=======“参加抗议就找不到工作”古巴民众表达了各种各样的意见，既有对古巴政府在面对美国敌对态度时表示同情的，也有公开批评共产党政府未能带来繁荣的。还有人呼吁对话与理解。但所有人都一致认为，近期不太可能再次发生大规模民众起义，理由是政府在 2021 年进行了暴力镇压，导致许多抗议者被判处长期监禁，同时他们也指出，示威活动未能带来任何有意义的改变。圣安东尼奥德洛斯巴尼奥斯虽然距离哈瓦那仅40公里，人口却有5万，却仿佛置身于另一个世界，这在形似眉毛的夏威夷岛上的许多城镇中也颇为典型。街道上，瘦骨嶙峋的马拉着拖拉机和马车，马匹肋骨在风吹日晒的皮毛下清晰可见，几乎和汽车一样常见。小贩们在街上兜售着当地种植的土豆、洋葱和黄瓜。那天，许多古巴人聚集在教堂前的城镇广场上，大学生罗伯特·佩雷斯说，政府对7月11日的抗议者及其家人进行了报复，实际上导致了自我审查。“一旦参与抗议，你就找不到工作。他们会对你或你的家人采取行动，”27岁的佩雷斯说道，他是阿尔特米萨大学的社会学学生。“在古巴，人人都知道谋生之道就是开小店卖东西。但7月11日那些起义的人却做不到这一点。”人权组织、欧盟和美国估计，自古巴爆发大规模抗议活动以来，古巴已监禁了 1000 至 1500 人，其中许多人仍在服长期刑期。古巴当局称，被捕者被判犯有扰乱公共秩序、拒捕、抢劫和破坏公物等罪行。古巴指责美国资助并煽动动乱蔓延，称这是推翻古巴政府的更大阴谋的一部分。========停电引发的不满情绪有时会蔓延到街头。路透社记者周六晚间在哈瓦那的贫民区目睹了多起示威游行，人们敲打着锅碗瓢盆。其中一次，抗议活动进行到一半时，电力突然恢复。抗议活动随即结束。“我们受够了连续多天停电。连续三天都是这样，”一位自称18岁的爱德华·拉斐尔的男子说道。周一，约 20 名学生坐在哈瓦那大学的台阶上进行抗议，表达了他们对停电和网络中断的不满，这些情况使得远程学习几乎不可能，因为在危机期间课程已经暂停。早在 7 月 11 日之前，美国就对古巴实施了世界上最全面、持续时间最长的单边制裁制度，其主要目的是以促进民主和人权的名义向古巴共产党政府施压并使其不稳定。今年，美国进一步收紧了对古巴的施压，抓捕了古巴最重要的支持者——马杜罗。随后，美国对古巴实施了近乎全面的石油封锁，并与以色列联手攻击了另一个华盛顿的长期对手——伊朗。特朗普曾表示，他的政府正在与古巴领导人谈判，以期达成某种协议，但古巴方面尚未承认任何正式会谈。虽然如果物资短缺问题变得更加严重，可能会引发民众不满，但目前一些古巴人将矛头指向了华盛顿，而不是哈瓦那。来自圣安东尼奥德洛斯巴尼奥斯的82岁老妇涅韦斯·富恩特斯·奥索里亚称美国对古巴的禁运是“种族灭绝”。她说，古巴将像1961年猪湾入侵时那样进行顽强抵抗，当时古巴军队击退了由美国资助和训练的流亡者入侵。“当我们身处险境时，我们就会这样做，”她说着，举起了两个拳头。“因为我亲眼见过好几次。当他们试图从猪湾入侵时，我们团结一致。”其他人则采取了中立的政治立场，但仍然认为抗议活动毫无意义。“他们到底取得了什么成果？什么也没取得，”73岁的黛西·加西亚说。“他们大吵大闹，搅浑了水，但生活依然照常进行。”========“没有人想再次入狱”回到哈瓦那，尽管燃料供应中断，停电时间很长，拉圭内拉街在正午的烈日下依然熙熙攘攘。行人和电动摩托车穿梭在坑洼不平的街道上，理发师用充电式无线剃须刀为人们理发，食品摊位则出售着各种新鲜农产品。当天，好几个摊位都摆满了西红柿。37 岁的尤尼尔·罗梅罗在商业街一家理发店的前廊上给人理发，他怀疑是否还会发生另一次起义。罗梅罗说：“民众不会参与进来，因为现实生活中没有人想再次入狱。民众没有办法保护自己。”52岁的阿里尔·阿尼洛在菲德尔·卡斯特罗的海报下出售木炭，由于烹饪用煤气短缺，木炭突然变得非常抢手。他说，大多数古巴人都在坚持——“停电三天，也没有人死亡”——但镇压也是一个因素。“你知道，如果你去参加抗议活动，他们可能会把你关进监狱15到20年，”阿尼洛说。“那样的话，情况会更糟，你的家人也会遭殃。”========而且记者还没强调古巴的“老龄化问题”。关于街头运动，咱号从2023年就多次传送了相关问题：就是街头运动现在改变不了什么。在民主国家，法国的“黄马甲”“反对延迟退休”和以色列的“反对司法改革”，都是时间比较长、规模比较大的街头运动，没起到作用；在威权主义国家，格鲁吉亚在入侵后发生的“自断与西方关系”，即使礼仪性的总统亲自表态“反对转变方向”，对执政党也没起到作用，塞尔维亚也一样，火车站顶棚事件，全国大游行，换了总理，但也没推翻执政党；更铁腕一些的国家，白俄罗斯以及其他有条件进行示威的国家，一样没用。原因咱号也传送过：街头运动缺乏政治性的后果——这是互联网带来的反效果。就是，以前的街头运动，组织一次很费劲，但在组织过程中，会形成“组织”，也就是会诞生政治组织来主导这些事，也就形成了“有形的政治力量”。现在的街头运动，比以前容易多了，互联网一召唤，就可以走上街头，但是虚浮的热闹，是云烟，因为一聚一散，无法形成“政治势力”，不能形成“政治力量”就没法博弈，对方可是掌握暴力机器的“政治力量”啊。所以这是新时代的新现象，大家看到街头运动，不能指望太多。包括孟加拉国，学生举行街头运动，赶走了哈西娜，但要作为参政的政党，他们力量还太弱，这次选举完全失去了力量……不过呢，也没什么，因为民主制度提供了规范的“政治渠道”去表达不满，那就是选票，上述大部分国家有选票，可以选执政党，威权政党执政时间再长，也早晚有下台的一天，这是历史规律——民众终会厌倦老面孔，审美问题。所以斗争转向议会选举，也能解决问题，这不，议会把马克龙总的“推迟退休年龄”给“推迟”了，战争把内塔尼亚胡的“司法改革”给“推迟”了。塞尔维亚至少四年选举一次，2027年怎么也得选了，横不能取消选举。