这里是南票区赵家屯。
最热闹的那些年，矿上有自己的学校、医院、澡堂、食堂，工人宿舍楼一排排，沿街的小铺子吆喝不断，五湖四海的人被一条矿脉拴在这里，生儿育女，过了一辈子都矿二代、矿三代，出生在这里，上学在这里，那时候这条路上，熙熙攘攘。
现在我一个人走在这里。
厂房还立着。
红砖墙、铁烟囱、锈成褐色的廊桥，废弃的铁轨从枯草里钻出来，通向一个不再需要它的地方。办公室的黑板上，"分公司2020年工作安排"还用粉笔写得整整齐齐，椅子推进桌子底下，文件摊在桌上——像是经理刚刚起身去了趟厕所，一会儿就回来。
而这一会儿，始终没有等来。
第一批动迁的人被安置在附近，后来的被送去几十公里外的打渔山。
人走之后，这里什么都没拆，就这么搁着。
如今喏大的小镇仅剩十几户人家留守在这，一个老人跟我说，这数万人的小镇静止于2020年，虽仅过去五年时间，但已是沧海桑田，说罢他背着手，慢慢走向路的尽头，背后是荒草、电线杆，和被群山围住的灰色天空，他走着走着，就和这条路融成了一种颜色。
建筑不会消失，只会慢慢被风沙填满，被野草接管，被时间稀释成一个越来越模糊的坐标，作为曾经存在过的证据
