点亮人心的灯——读《烛光》有感 作者 李建平 翻开毛兴国的《烛光》,读了几页,我就知道这是一本不一样的书。不是因为它的语言多么华丽,而是因为它太真实了,真实到你能闻到枸杞园里的泥土味,能听见黄河岸边的风声,能感受到那个叫孔红杞的乡村教师,俯身在每一个孩子身旁的谆谆教诲。 这本书最打动我的,是它对乡村教师人物性格最朴素的呈现。比如孔红杞这个 ,他就是你我身边那种一根筋的老师。为了给学生补课,天黑了还在路上。为了 救学生病危的爷爷,把自己刚买的永久牌自行车卖了。为了不让一个孩子辍学,瘸 着腿翻山越岭去家访。书里还有这样一个细节,他腿绑沙袋练静坐功,同事拉他打 球,一拉连人带椅子倒了,才发现他把双腿和椅子腿捆在一起。这个画面让我笑了 ,笑完又有些心酸,一个老师得有多大的决心,才能这样逼自己? 但生活对孔红杞并不仁慈。他在给学生补课回家的路上被车撞了,肇事司机逃逸,他倒在血泊里。醒来后,肢体残疾了,说话不利索了,走路一瘸一拐了。回到学 校,曾经不如他的苏有才当了校长,给他安排的全是没人愿意带的差班。那些学生当面叫他孔瘸子,在教室门上踹,上课捣乱。读到这里,我心里堵得慌,一个为 了学生差点送命的人,怎么就成了被人踩的对象? 可这本书没有停留在苦难里。孔红杞没有倒下,他硬是一点点爬起来。他拄着棍子去家访,用手撑着在打麦场上爬行锻炼,把差班带出了全县最好的成绩。他教的学生里,有考上清华的孤儿王杞芽,有被包办婚姻逼婚的马金花,有曾经的小混混马勇、刘自力,这些人后来都成了五朵金花,在同学聚会上给他送锦旗。读到那‘ 一幕时,我眼眶发热。这不是煽情,是真实的情感在纸上流淌。 《烛光》不是只写孔红杞一个人。它写的是一个群体,从李忠孝校长到魏致远老师,从魏书声到贾雨生,再到孔舒婷、孔兴华,四代乡村教师,像接力一样,一代一代人接过来,把知识和良知的火种,从大山深处传到平原之上,再传到更远的 地方。读这本书的时候,我老想起一句话:教书育人,不是一个人能干完的事。它 是一根蜡烛点燃另一根蜡烛,一盏灯照亮下一盏灯。 书里有个细节让我想了很久。孔红杞的女儿孔舒婷北师大毕业,放弃了留在大城市的机会,回到家乡和他一起教书。有人问为什么,她说:“考大学的目的,是为了帮助家乡摆脱贫困,而不是摆脱贫困的家乡。”这句话让我想起自己读书时,也曾在城市的霓虹灯下,犹豫过要不要回去,回到养育我的那片土地去。这种两代人共同的选择,不是谁都能理解的。
