1973年，知青刘朝旭被推荐上大学，临走时去找队长告别。谁料却在窗前听到队长说：“朝旭要走了，咱们给他凑点路费吧！”随后，队长媳妇说：“你上次把羊皮袄卖了给知青买锅了，现在我上哪弄钱去！” 1973年，刘朝旭在临汾山区已经下乡几年。那天早晨，刘朝旭和知青们计划像往常一样做早饭，谁知道大锅底下突然露出了一个大洞，锅彻底坏了。 几个人站在厨房犯了难，这会儿没锅可用，连顿饭都没着落。于是，他们赶紧去找生产队的郭队长，把锅坏掉的事告诉了他。 郭队长听完就说不能让大家饿着肚子，得想方设法买个锅。他了解队里情况，知道知青手里没什么钱，自己家里日子也紧巴。可当时村里条件就是这么紧张，谁家都拿不出多少现钱。 大家就这么商量着，心里也没太多好法子。郭队长看了看大家，就决定先把队里的备用钱拿出来，去一趟供销社，把锅先买了回来。 等以后知青们领工资了，再一点点还上。刘朝旭听了赶紧点头，几个人这才松了口气。兜里揣好了钱，郭队长和刘朝旭准备去最近的供销社。 那年头，不像现今哪哪都有超市，小卖部。村里人要买点什么家具、锅碗，得赶个把小时路，坐的是队里的驴车。郭队长一再叮嘱刘朝旭把钱收好，自己也把钱放外套兜里。 两人赶着驴车，路上还聊着要买个结实点的大锅。快到供销社的时候，郭队长一摸兜，钱却不见了。俩人赶紧找，驴车拉回去一路上却什么也没有。 刘朝旭很自责，觉得跟自己没看好东西有关。锅买不成，刘朝旭不知该怎么办。郭队长没埋怨谁，赔不是说钱是自己弄丢的，主动到村里亲戚家挨家挨户借钱。 最后靠几个亲戚凑了些，才终于把新锅买回来了。等锅买来的时候，知青们都松了一口气。郭队长叮嘱大家慢慢攒钱，以后把钱一点点还回来。 整个过程中，队里再没拿这事说过什么，大家就这样继续日常的劳动。没过多久，上面推荐刘朝旭回城读大学的机会来了。接到通知那天，他高兴得一晚上没睡着。 准备离开前，刘朝旭打算去队长家正式告个别，表示感谢。早上走到队长家门口，刘朝旭正想敲门，无意听见屋里队长夫妻的对话。 郭队长说，刘朝旭要走了，还是得给他凑点路费。队长媳妇说，家里其实也难，上回买锅都把过冬的羊皮袄卖了，现在再想给点路费，也实在难凑。 说来只能把家里仅剩的几个鸡蛋拿出来，让刘朝旭带上路。当时农村鸡蛋都要存着卖钱，日子确实拮据，但队长家把仅剩的鸡蛋都装进篮里，准备交给刘朝旭。 等刘朝旭进屋时，夫妻俩已经把鸡蛋和路上需要的小东西整理出来。告别时没多说什么。刘朝旭带着鸡蛋和新锅的记忆，就这样离开了村子。 几年后，他曾打听过队长家的情况，却听说郭队长意外去世。队长一家借锅、送鸡蛋的事情，也没再提起。