1916年，蔡锷病死了，小情人小凤仙参加完他的葬礼便消失了，直到1998年，她的家人才向外人道出她的结局。   1916年初冬，北京八大胡同里，报童嘶哑的嗓门划破长空：“护国军神蔡锷在日本福冈病逝了”这声喊穿透云吉班的窗纸，狠狠撞进小凤仙的心里，她手中的玉梳“啪”地摔成两截。   那个送她“由来侠女出风尘”对联的清瘦男人，那个她拼死送出北京、回云南讨袁的将军，终究没能熬过病魔，年仅34岁，生命戛然而止，而两人的相遇，最初不过是一场演给外人看的戏。   1913年，蔡锷被袁世凯骗到北京软禁，为了活命，这位心怀共和的将军只能把自己装成意志消沉、整天混迹青楼的花花公子，云吉班，是他最重要的“表演舞台”小凤仙一眼就看穿了，这位“客人”眼底那股与寻欢作乐格格不入的忧郁。   她没说破，而是选择了惊人的默契：陪他喝酒，帮他应付特务，成为传递秘密情报的“交通员”蔡锷甚至当众跟老婆闹翻，大吵大闹要娶她进门，这出“英雄沉沦”的戏码，简直演到了极致，所有的隐忍，都是为了最后那一跳。   1915年11月，袁世凯称帝梦最疯狂的时候，蔡锷在小凤仙的掩护下乔装登船，先去日本，再辗转回到云南，打响了护国战争第一枪，小凤仙由此获封“侠女”然而，“侠女”光环背后，是乱世女子无法左右的漂泊命。   一个月后，北京为蔡锷举办国葬，天降大雪，三万民众自发送行，人群中，一个穿蓝布棉袍、捂着围巾的女人悄悄出现了，她在灵前放下两副挽联，其中一副写道：“几年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋”。   对着灵柩，她深深鞠了三个躬，一句话没说，转身消失在茫茫风雪中，即便有人认出了她，回头看去，也只剩下雪地上两点未干的泪痕，离开北京前，她给姐妹留了张字条：我和蔡将军，生不能相聚，死或许能相依。   要是以后听说我死了，不用找我，要是听说我活着，也别寻我，她决心告别“小凤仙”这个名字，改名“张洗非”洗尽铅华，重新做人，当掉首饰、旗袍和心爱的琵琶，她仅带22块大洋流落天津，在裁缝店里当起沉默的缝衣女工。   她想埋掉过去，甚至尝试过自杀，但命不该绝，最后，她一路漂泊到了沈阳。   1922年，28岁的她嫁给了一位东北军师长，理由让人心酸：那个男人的侧脸太像蔡锷了，可惜安稳日子没过多久，丈夫就战死沙场，她把抚恤金全给了婆婆，自己只留下一件旧军大衣。   1940年，40岁的她再次改嫁，丈夫是个带着四个孩子的锅炉工李振海，从此，世上再没有那个才情傲世的小凤仙，只有每天提着菜篮子、在人群里挤着买粮的家庭主妇“张老太太”，她褪去绸缎换上粗布，蹲在炉子前熬粥，独自拉扯四个毫无血缘的孩子。   邻居只当她是个爱听戏、脾气好的后妈，没人知道她那段惊天动地的过往。   1951年，梅兰芳来沈阳演出，她犹豫再三，托人送去一封信，在后台，她自报家门，梅兰芳大吃一惊，后来，在梅兰芳的帮助下，她在幼儿园当了保育员，她又改名了，叫“张喜芬”，自称“孩子王”她给孩子们讲花木兰的故事，却唯独不提自己的往事。   1954年，她病重入院，临终前，她从枕头下摸出珍藏一辈子的蔡锷照片，亲手点火烧成灰，她握着养女的手叮嘱：“孩子，别学我，好好活，好好忘”她走得很安静，墓碑简陋到只刻了“张喜芬”三个字。   直到1998年，她的身份才被媒体曝光，世人这才惊觉：那个传奇侠女，竟用后半生的平凡，守住了一段惊世骇俗的爱情，从侠女到保姆，从云吉班到沈阳的筒子楼，五十四年的沉默，像极了她当年在风雪中转身离去的背影，没有犹豫，没有回头。信息来源：中国新闻网——京城棉花胡同传奇：蔡锷与小凤仙(图)