1970年，19岁北京知青摔断手臂，跑到县城买药。可药钱差1角，他恳请营业员帮忙：大姐，你行行好，我手保快保不住了！谁料，营业员冷笑：关我什么事！   青年名叫陈启生，是1969年跟着一批北京知青到禹城乡下的，被分到马家沟大队，每天跟着村里社员下地挣工分。   那年秋天收红薯，他在地里干活时脚下一滑，整个人摔下了土坡，右臂当时就肿了起来，疼得他直冒冷汗。   那时候农村条件差，大队卫生室只有几种常用药，连固定骨折的夹板都没有，简单处理后不见好转，胳膊肿得越来越厉害，再拖下去就有截肢的风险，社员们都劝他，赶紧去县城买专门的接骨药，不然这胳膊就废了。   他攥着攒了半个月的津贴，不敢耽误，忍着疼往县城赶，从马家沟到县城有十几里土路，坑坑洼洼不好走，他的右臂不敢动，只能用左手死死托着，每走一步都扯着伤口疼，额头上的冷汗不停往下淌，把身上的粗布褂子浸得湿了一大片。   路上碰到赶牛车的老乡，他想搭段顺路车，老乡说牛车要去拉粮，实在绕不开路，他也没法强求，只能咬着牙继续往前走，心里就一个念头，赶紧买到药，保住自己的胳膊。   一路挪到县城药房时，他已经疼得脸色发白，站都有些站不稳，他把身上所有的钱都掏出来，数了又数，买那瓶救命的接骨药需要4块9毛9，可他翻遍口袋，只有4块8毛9，不多不少，正好差1角钱。   他急得眼圈都红了，对着柜台里的女营业员苦苦哀求，声音都带着颤音，他说，大姐，你行行好，我这手快保不住了，就差1角钱，你先把药卖给我，我回头一定把钱送来，他把自己摔断胳膊、从乡下赶过来的事都说了，就盼着对方能通融一下。   可营业员听完，脸上没半点同情，反而冷笑了一声，斜着眼看了看他肿得老高的胳膊，语气特别硬地说，关我什么事，没钱就别买药，别在这耽误我干活。   这话像一盆冰水，浇得陈启生浑身发冷，他站在柜台前，胳膊的疼和心里的绝望混在一起，整个人都懵了。   他又把全身的口袋翻了个底朝天，还是一分多余的钱都没有，手里攥着那点零钱，看着柜台上的药，却拿不到手，急得差点哭出来。   他长这么大，从没这么无助过，1角钱不多，可在当时，就是这1角钱，挡住了他救命的路。   他在药房门口站了很久，胳膊疼得越来越厉害，心里又慌又怕，想着难道真要眼睁睁看着自己的胳膊废掉，就在他快绝望的时候，身后传来一个姑娘的声音，说要帮他垫这1角钱。   说话的是个天津来的女知青，也在附近插队，刚好来药房买药，看到了刚才的一幕，姑娘没多说什么，掏出1角钱递到柜台，帮他把药买了下来。   陈启生拿着药，心里满是感激，想问问姑娘的名字，以后好还钱道谢，可姑娘只是笑了笑，没留名字，转身就走了。   后来陈启生靠那瓶药治好了胳膊，没落下大毛病，他一直记着这件事，记着那1角钱的恩情，也记着当时营业员的冷漠。   那1角钱，在现在看来不算什么，可在那个年代，对一个没钱看病的知青来说，就是救命的钱，这件事不大，却真实反映了当年知青下乡时的不容易，也让人看清了人情冷暖。   很多年过去，陈启生始终没忘记那个帮他垫钱的天津姑娘，只是后来一直没机会再见到，这份恩情，就一直记在他心里。   而当年药房里的那句冷言，也成了他那段知青岁月里，一段难忘又心酸的记忆。