1966年，开国大将徐海东得知林总复出，提了一个要求，却被妻子数落了一顿：“你疯了？你的身体是什么情况，你自己不清楚吗”？ “东屏，帮我整理一下，我要去见毛主席，要当面跟他说清楚林彪的为人”！ 话音刚落，正在一旁给徐海东掖被角的周东屏，手猛地一顿，手里的被子都差点掉在地上。 她转过身，看着丈夫因为激动而涨得微红的脸，又瞧了瞧他瘦得只剩一把骨头、连翻身都要靠人帮忙的身子，又急又气，声音都忍不住拔高：“你疯了？你的身体是什么情况，你自己不清楚吗”？ 是啊，徐海东怎么会不清楚自己的身体。 从1940年在华中战场吐血晕倒后，他的生命就几乎被病痛牢牢捆在了病榻上，战争年代里，他前后负过九次伤，子弹穿过头颅、打透过身体，留下的伤没一个能根治的；常年的咯血、呼吸困难，让他每天离不开氧气瓶，连坐起身片刻都要耗尽全身力气。 建国后，他虽说顶着中央委员、大将的头衔，可大部分时间都在疗养，毛主席都特意发过电报叮嘱他，让他“静心养病，天塌不管”，可这位从窑工成长起来的将军，骨子里的那份刚直与赤诚，从未因病痛消磨过半分。 可他太了解林彪了。 早在红军时期，徐海东就曾两次率部打进林彪的老家林家大湾，清楚知道他家是恶霸地主兼资本家，根本不是后来宣传的那样，是什么贫农出身。 这些年，看着林彪一步步往上爬，靠着阿谀奉承、玩弄权术拉拢势力，徐海东心里早就憋着一股火。 如今，林彪手握重权，开始结党营私、排除异己，徐海东看在眼里，急在心里，他怕啊，怕咱们党和国家被这样的阴谋家带偏了方向，更怕老一辈革命家们用鲜血换来的江山，就这么毁了。 所以一听说林彪“复出”掌权，他再也按捺不住了，哪怕自己已经病入膏肓、寸步难行，也想拼尽最后一口气，去毛主席面前揭露林彪的真面目，尽一个老党员、老将军最后该尽的本分。 可周东屏能不急吗？她陪着丈夫与病魔抗争了几十年，比谁都清楚他的身体早已油尽灯枯，别说从北京的住处赶到中南海，就是从床上挪到轮椅上，都可能让他累得咯血，哪扛得住那折腾？ 这一去，不是去提意见，分明是去送命！ 她一边抹着眼泪，一边苦口婆心地劝他：“你现在连下床都费劲，咋去见主席？就算真去了，你这身子扛得住吗？你要是有个三长两短，这个家可怎么办？再说，林彪现在势头正盛，你这么做，只会引火烧身啊”！ 妻子的话，就像一盆凉水，一下子浇灭了徐海东心里的火气。 他慢慢松开攥紧的手，无力地靠在床头，大口喘着气，眼神里满是不甘与无奈，他又何尝不知道妻子的担忧，何尝不清楚自己的身体状况，更明白此时去触林彪的霉头，会招来怎样的迫害，可他放不下心里的信仰，放不下身上的责任，更放不下对国家前途的牵挂。 最终，在妻子的苦苦劝阻和医生的再三警告下，徐东终究没能去成。 但他没就这么算了，没过多久，他强撑着病体，亲手给毛主席写了一封信，直截了当地说，要把中央的领导权交给忠于革命的人，要把中央的“定时炸弹”挖出来，字里行间，全是在说林彪、江青那一伙人。 也正是这封信，让林彪对他恨之入骨，后来的日子里，徐海东遭到了残酷的迫害，家被抄了，存款被冻了，连药都被停了，甚至连维持生命的氧气都被断供了。 1969年，他被强行送到了潮湿阴冷的郑州，最终在断医断药的折磨下，于1970年含恨离世。 这位躺在病床上，还想着为国家尽忠的老将军，用生命践行了“共产党员不能看风头说话”的誓言，而1966年那个被妻子急声劝阻的要求，也成了他赤诚忠心最动人的见证。