清朝的将领一般只有两种结局：打赢了，回去加官进爵；打输了，回去被砍。很少有哪个将领输了，回去还能平安无事的。除非是皇上的锅，皇上自己背了，不然打败仗的将领必死。 咱们来看看历史上真实的倒霉蛋。比如军机大臣钮祜禄讷亲。这可是出身满洲名门望族、深得圣宠的顶级权臣。乾隆十三年，在金川之战中，这位爷多次抗旨不遵，因为贻误战机导致战事大败。乾隆皇帝一怒之下，连一点贵族情面都没留，直接下旨“赐刀自尽”。说是赐刀，其实就是逼着他自我了断，算是给他保留了最后的一点体面。讷亲一死，家属全部遭到连坐，曾经不可一世的钮祜禄氏这一支，就此走向衰败。 再看第一次鸦片战争时期的浙江提督余步云。1840年，面对洋人的坚船利炮，这位老兄消极应战，最后居然带着部队溃逃了。他这一跑，防线全面崩溃，直接导致两江总督裕谦、定海总兵葛云飞等一众硬汉战死沙场。道光皇帝接到奏报后气得浑身发抖，立刻下旨将余步云问斩，他的家人也全都披枷戴锁，被流放到了新疆的大漠里。 面对这样毫无退路的绝境，大部分清朝的主将和副将，在关键时刻往往能爆发出极其惨烈的骨气。在晚清那段血肉横飞的绞肉机时代，清军将领的战损率高得吓人。单单在剿灭太平天国的那场漫长战争里，清军阵亡的省级以上军事主官就高达48人。其中，因为战事不利、为了避免被朝廷拿办而选择自裁的，就有整整9人！ 这9人里面，包括了湖北巡抚青麟、安徽巡抚江忠源、湖广总督吴文荣、浙江巡抚罗遵殿这些封疆大吏。他们为什么要自杀？因为他们太清楚朝廷的手段了。战死或者自杀，皇帝或许还能念在“为国捐躯”的份上，给个好听的谥号，保全家里的老婆孩子；要是当了俘虏或者临阵脱逃，那整个家族就全完了。 这时候，咱们不妨换个角度，看看当时清军死磕的对手，太平天国里的那位“战神”石达开。很多人对石达开的印象，都停留在那个二十出头就把曾国藩打得跳水自尽的“石敢当”身上。可奇怪的是，天京事变后，石达开带着十几万精锐出走，彻底脱离了洪秀全的管控，结局却是一路被清军追着打，最后在大渡河全军覆没，本人也被凌迟处死。 这背后的根本原因，绝对和武功退步毫无瓜葛，他其实从出走的那一刻起，就已经陷入了一个全方位的死局。论名分，他依然只顶着太平天国翼王的头衔，完全没能坐上最高统治者的宝座，手下的兄弟跟着他根本看不到加官进爵的希望；论战略，他彻底丢掉了早期西征时稳扎稳打建立根据地的策略，变成了一支彻头彻尾的“流寇”，带着队伍在西南的大山里疲于奔命。 反观在后面死死咬住石达开的清军将领，无论是左宗棠、骆秉章还是刘长佑，他们背后都有着一个庞大且残酷的国家机器在运转。清朝的将领们没有退路，他们面对石达开时，拼的是自己和全家族的身家性命；而石达开的队伍却人心思归、军心涣散。一边是退一步全家掉脑袋的嗜血狂徒，一边是连明天要去哪都不知道的迷茫之师，此消彼长之下，石达开再能打，也注定无法逆天改命。 这种“必胜或者必死”的悲壮传统，一直延续到了清朝的最后时刻。在甲午战争那场让人扼腕叹息的悲剧中，北洋水师虽然装备落后、处处受制，但将领们的血性依旧让人动容。水师提督丁汝昌在绝境中服毒自尽，副将刘步蟾举枪自裁，致远舰管带邓世昌、经远舰管带林永升等人，全都选择与自己心爱的战舰一起沉入海底，用生命履行了身为武将的终极责任。 后来总有一些站着说话不腰疼的人，觉得这些将领战败自杀是“畏罪逃避”。咱们掏心窝子想一想，在那种炮火连天、大厦将倾的绝境里，选择和战友、和阵地同归于尽，这需要何等惨烈的勇气？ 说到这里，饭桌上肯定又有人要抬杠了：既然清朝的将领这么拼命，那为啥一提起古代名将，大家脑子里蹦出来的全是白起、韩信、岳飞，清朝却好像没几个人能拿得出手？ 这事儿的根源，其实在于清朝那套把兵权拆得稀碎的奇葩制度。 清朝皇帝对武将的防范心理极重。入关以后，兵部、军机处和皇帝死死捏着调兵的印信。打仗的时候，皇帝临时发给你一个“大将军”的关防印信；仗一打完，印信立刻收回。将领手底下根本没有固定的兵将，这就导致史官想要写个“一战封神”的孤胆英雄故事，连个绝对的主角都找不到。 其实，大清朝绝对不缺名将，只可惜名将的锋芒早就被彻底拆散、被众人共享、被死死压抑了。那些真刀真枪拼出来的辉煌战绩，全都被塞进了“集体功劳”的麻袋里。 这些历史深处的画面，哪一个不比电视剧里演得惊心动魄？哪一个配不上“战神”的名号？ 只可惜，在极其残酷的问责制度和晚清屈辱历史的双重掩盖下，这些将领连当个“悲情英雄”都当得悄无声息。清朝的将领，一生都在皇帝的猜忌和敌人的炮火之间艰难走钢丝。他们打赢了，那是大清的皇恩浩荡；打输了，那就是他们自己身首异处、祸及家人的深渊。