和朋友二刷了《我，许可》，比初看时更加感动，也发现了更多动人的细节，整理分享给大家

这部属于国内少见的聚焦独身年轻人的生活、全无爱情元素的女性电影，女主许可尽管才25岁，却已经是“觉醒后”的强自洽状态了，换句话说就是内核稳定，主体性明确，在小学老师工作之外以多样的兴趣爱好填满自己的业余时光（没有丢掉从小喜欢的画画，周末去听演唱会，长假出远门旅行，日常坚持跑步与攀岩），尽管“月光”却也没啥透支，就这样自给自足一个人生活下去也是相当惬意的状态了~

但许可母亲胡春蓉的闯入打破了这种相对封闭稳固的生活模式，一方面自然是影片着重展现的她如何重新直面原生家庭问题并一步步“反向教育”妈妈，另一方面我们也得以瞥见许可【看似成熟笃定的日常中不那么自洽的地方】，比如胡春蓉大口吃鸡的时候她在吃沙拉（还要被母亲数落正是因为光吃草才会生病），之后有场戏妈妈给许可盛饭她也没好气地说只需要一点，可是后来许可独自赶工绘本时却吃着泡面——这种矛盾太真实了，不就是我们时而勉力为“健康养生”而轻食断食、时而又拒绝不了“美味速食”的方便诱惑的拧巴状况吗？

许可前脚还在埋汰母亲拒绝叫车“没苦硬吃”，后脚却在告别后赶上附近的一班公交。瞅见胡春蓉在窗外得意又欣慰地朝她挥手，公交车上的许可嫌弃地往后一躲，之后隔了2秒在公车驶离（母亲看不到自己）时迅速做了一个扭曲的表情，这种下意识又只有自己会留意的短促面部抽动常在尴尬压抑又带点耻感时出现，相当贴合你我的现实体验。

这些增强真实感的细节，片中还有很多，比如小巷子里往来穿梭的外卖骑手（有正面纵深构图和侧面构图两个机位）。

本片的表演风格是偏喜剧化的，文淇之前在访谈中也说过导演一直让她克服过往文艺片里追求写实内敛克制且节奏沉缓的表演习惯，要能够快速转换情绪，更加外放甚至带点夸张地演绎。这给我个人的观感是：有一些喜剧化的桥段会有一点点违和感（这可能也是我目前体认到的本片唯一缺点），但大部分细节以及引人动情的场景又相当恰切真实！

之所以如此有实感，或许也是因为本片在剧本和表演上尽可能尊重和顾及了【人的情绪的复杂性】。就像胡春蓉对镜试穿女儿送的文胸的那个长镜头（这场之前是母女二人的深入交心戏，话题交流的次序很有讲究，许可和妈妈从她与父亲的相识约会聊起，再谈到爱情——如果父母没有爱情为何还要坚持共同生活这么多年，最后才是聊母亲自己，包括以各色美景来夸赞她的面容），胡春蓉嘴角上扬—落泪—露齿而笑的变化渐次展露，生动又自然，收到女儿礼物（而且大概率是第一次获得新内衣）后的激动难耐、对自己一直压抑自我忽视身体的惋惜、对过往数十年辛酸家庭生活的委屈，以及对当下重启新生的憧憬和幸福感，尽在其中。

另一个体现情绪复杂性和深厚度的场景便是许可与最后那位女医生的对话和检查戏，我在初看后写的影评里已尝试解读，在此就不展开啦~ 二刷时另一个印象深刻的段落是许可面对哭泣的胡春蓉（原先她一直表现得没心没肺大大咧咧的）。妈妈由于此前被雇主儿子骚扰正做着噩梦，边说着梦话边拳打脚踢，突然被许可叫醒，不小心将她打到流鼻血。在许可的追根究底之后，胡春蓉终于卸下心防，不再掩饰，痛哭起来。许可心疼地安慰哭得像个孩子似的母亲，一边带着哭腔说着“怎么啦，到底怎么啦”，一边爱怜地轻轻抚触胡春蓉的脸庞，摸摸头。这里两人恍若发生了【母与女的角色互换】，情真意切，动人心魄。

许可之前在超市里和胡春蓉争吵时，曾说母亲小时候给要打自己的爸爸递过扫帚（她的头上到现在还留有疤痕），母亲在辩解否认之后质问：为什么你只记住了我对你的伤害，却记不住任何好的？——这或许亦是无数东亚式家庭代际关系的无奈缩影……

胡春蓉舞台表演的那段，在初刷影评里已论及，二刷后对她参加的业余戏剧工作坊有一个新的观察：这群“出走”的中老年女性在表演练习中大声喊出自己名字时，有一位报出的是招娣（还是望娣？有可能记得不太准），最后一个报出的名字是迎他——没记错的话，有且仅有这两个名字直接反映了重男轻女的守旧思想。

重温完《我，许可》，最让人欣喜的还是母女彼此靠近、相互理解后各自的真诚祝愿。在妈妈的演出结束后，许可问她台上的那些是真实的吗，得到的回答是：那都是戏剧的再造加工。许可再追问：那哪些是真实的呢？胡春蓉说：真实的是【我希望你活得比我漂亮，用你喜欢的方式】。许可则在手术后的梦境中对童年时的母亲做了跨时空的回应：“胡春蓉，祝你的未来一切都漂亮！~~~”

电影我许可我许可我在微博聊电影