五六年，我以为够久了。久到足以让一个穷小子，配得上她。

她家在城里有三套房，父亲是体制内小领导，母亲做建材生意。我第一次去她家，是拎着两箱特仑苏和一大袋水果，加起来不到三百块。她妈开门时扫了一眼我手里的东西，嘴角动了一下，什么也没说。

那顿饭吃得我如坐针毡。她爸问我在哪上班，我说在一家物流公司做调度。他点点头，没再说话。她妈倒是热情，一个劲给我夹菜，笑着说“多吃点，在外面打工辛苦”。我以为这是接纳，后来才知道，这叫客气。

真正上课的那天，是她妈单独约我在咖啡厅。

她开门见山：“小陈，你跟小雅在一起五六年，阿姨看在眼里。你是个老实孩子，但是——你拿什么娶她？”

我张了张嘴，想说“我会努力”，但她没给我机会。

“你现在一个月挣多少？六千？七千？去掉房租吃饭还剩多少？小雅买个包就八千。我不是炫富，我是告诉你，你们不是一个世界的人。”

她端起咖啡，抿了一口，语气平静得像在念一份合同：

“结婚不是谈恋爱。结了婚住哪？你那个城中村的出租屋？还是我家？行，我家出房子，那以后孩子谁带？你爸妈从农村过来？孩子上什么幼儿园？一个月四千的那种还是八千的那种？你出得起吗？”

每一个问题都像一记耳光。

我想反驳，可我发现，我连反驳的素材都没有。银行卡余额不到两万，没房没车，父母在老家种地，连医保都是新农合。她生病了，我可能连住院押金都交不起。

那天回去的路上，我骑着电动车，风很大，吹得眼睛发酸。我想起这五六年，小雅跟我吃路边摊、挤公交、住隔断间，从来没抱怨过一句。她说“没事，我们慢慢来”。可我知道，她妈说的每一句话，她都没法反驳。

因为是真的。

不是她妈势利，是爱情在现实面前，真的会输。

后来我们分手了，是我提的。她哭着问我为什么，我说“我不爱了”。她不信，我也没解释。

我没法告诉她：正因为太爱了，才不忍心让她跟着我吃苦。

她值得一个门当户对的人，一个能给她体面生活的人，而不是一个连彩礼都要凑五六年、连婚房首付都拿不出来的穷小子。

不是不爱，是穷得连爱的资格都没有。

现在我还单身，还在打工，每月给老家寄两千块钱。偶尔刷到她的朋友圈，她结婚了，老公是银行经理，婚礼办得很漂亮。

我点了个赞，又取消了。

别骂她妈现实，她妈只是把我不敢面对的事实，摆在了桌面上。

这个社会，爱可以无关贫富，但婚姻，从来都是明码标价。钱，让你明白了什么道理 最想对自己说的一句激励的话是什么 丈母娘说借钱,能不借吗?